
一

二

三

2026.8.20星期四
责编/王欣 美编/谭希光 文检/孙小华A16 烟台街 烟台民意通热线

6601234

海错酱海错酱
李心亮李心亮

饮馔琐记饮馔琐记

谷雨到立夏，蓬莱的村落、山间、
海畔、滩头，浅紫色的小喇叭形状的
梧桐花次第烂漫。梧桐花香中带甜，
闻了叫人心神俱醉。这时候的海边，
春潮正盛，海兔大量登场。海兔在我
们蓬莱，有个专用名字：梧桐花。盖
因煮熟后的海兔呈小喇叭状，颜色浅
紫，甚肖梧桐花之形。

海兔，是一种小蛸，一般体长四
五厘米，大的六七厘米，没有很大
的，据说它也长不大。有人说它长大
了就是大笔管蛸，我们村的老渔民都
对这个说法大摇其头。春天捕捞上
来的海兔，双眼锃亮，个头玲珑，触
手蠕蠕而动，母海兔肚子里一包籽，
公海兔肚子里一包膏，肉质软嫩，弹
性十足。

我们海边的村子，每到这个时
候，就在海边下围网，捕捞海兔。围
网，网眼细密，网线略粗，长二三百
米，高三米左右，一头由几个棒小伙
子牵引，守在沙滩上，用一条小船渐
次由岸边浅水区往深水区下网。围
网全部下到海里，一头以海中的小船
为始，一头以岸边诸人的牵引为终，
在海流的作用下呈“C”形缓缓前行，
大约走出二三里地，估计渔获收满，
小船折回岸上，把网围成“O”形，两
边人一齐使劲，鱼虾在网中乱蹦，大
量的海兔兜在网底，被捕捞上岸。

上世纪七十年代末八十年代初，
我七八岁的时候，还赶上过渔业队大
集体时代的尾巴，每到暮春，总能跟

着村里的老少爷们去海边下几次围
网。我们村西的高岗子由海蛎子皮
堆成，有七八米高，每到下围网的时
候，张致海的老爷爷，就站在岗子顶
上吹起铜号，全村的男丁，听到号
声，就到高岗子下集合。我们这些小
男孩，也纷纷丢下游戏或作业，跟着
去搭把手。下围网的规矩是见者有
份，不论大人孩子，带的筐子、篓子，
你可以使劲装，装多少你就拿回家多
少，这也是渔业队大集体为村民变相
发放的福利。

每次分到的海兔，除了鲜食、晒
海兔干，绝大多数都腌了梧桐花酱。
腌梧桐花酱与腌蜢子虾酱略有不
同。新鲜海兔上岸，必先用海水淘
洗，多淘洗几遍，利用海水里的盐
分，搓去小海兔体表的黏液。回家
后，再用井水轻淘去污。老辈人说，
用淡水清洗，是为了拔除海兔肌理的
滩涂浊气，因小海兔是底栖小蛸，以
有机物残渣为食，有淤泥气息。洗净
后的小海兔，必须彻底摊晾控水，表
里干透，绝无淡水残留，用手触摸，
表皮干爽紧致，才可以揉盐下罐。

腌梧桐花酱，要轻盐。十斤海兔
配八两到一斤海盐，轻揉拌匀，压实
入陶罐密封。前一周要严密封存，静
候盐味浸透海兔肌理，锁住海兔原味
的鲜甜。第七八天择午时大日头开
盖透气，散尽发酵浊气。每到这个时
候，母亲就会叫我离远一点，年纪小
的我偏不信邪，趁母亲不注意，就偷

偷溜近罐子口，闻一下到底什么味
道。这一闻不打紧，险些把我顶个跟
头。母亲从屋里拿出把大蒲扇，准备
赶赶恶味，看到我捂着鼻子仓皇逃窜
的背影，忍不住哈哈大笑。

恶味散尽，海兔酱再度封口静
养。散味的时候，罐子旁不能离人，
千万不能让苍蝇霍霍了，如果被苍蝇
下了“白子”（苍蝇卵的俗称），这一
罐海兔酱就算是报废了。经过三四
次放味，前后二十余日，海兔酱便可
大功告成。腌成的海兔酱呈浅灰色，
海兔半浮半沉在汤汁中。舀上一大
碗，猪大油烧热，葱姜爆锅，倒入海
兔酱，浅灰的酱汁变得灰紫，海兔由
软塌塌舒展开来，变成了一朵朵浅紫
色的舒展手臂的梧桐花。你看吧！
肚子圆鼓鼓的，一定是个母的，里面
有嚼起来香喷喷、咯吱咯吱的海兔
籽；肚子呈长圆形的，大抵是个公
的，肚子里有香软细腻的海兔膏。做
好的海兔酱端上桌子，什么调料都不
用放，一股鲜甜气息就飘散到了院
子，甚至街上。洗好叶子碧绿、葱茎
雪白的大葱，挥进海兔酱碗里，一
舀，滴滴答答的酱汁溅开，叫人涎水
直流。那时候刚开始兴吃洋葱，我就
把洋葱掰成一小瓣一小瓣，小船一
般，连海兔带酱汤，一起咽下肚去，
再紧跟着美美咬上几口大馒头，鲜，
香，甜，辣，恨不得把舌头吞下肚子
里去，真是“海兔酱就大（洋）葱，撑
得肚子鼓绷绷”。

小满到芒种，蟹子最为肥美，渔
家 有 谚 语 ，“ 麦 黄 的 蟹 子 豆 黄 的
鳖”。我们村有六里地长短的海岸
线，东面是一片大沙滩，西面是一片
大沙滩，正对着村子的海岬下，有三
条潮间带。潮间带，是各种蟹子栖息
的天堂。

小舅舅大我整整二十岁，他从海
军南海舰队复员回家时，我也就四五
岁的光景。每年一入了夏，下海摸螃
蟹那是手到擒来的事。小舅舅好水
性，从地里干农活回来，先掐算一下
潮流，如果潮流合适，就只穿着一条
大裤衩子，背着个连着葫芦头的大网
兜，喊上我，下海摸蟹子去。从姥娘
家出来，不用两分钟，就到了海边，游
到潮间带附近，一个猛子扎下去，最
少有三四只蟹子进了网兜。浮上水
面换一口气，再一个猛子扎下去，又
好几只蟹子进了网兜。小舅舅在部
队锻炼个好身板，一身腱子肉，八块
腹肌，长得又英俊白净，在我小时候
的心目中，是男神一样的存在。一个
多小时，十多斤螃蟹，二三十只大海
螺，足足装了半网兜子，我帮着小舅
舅抬着，打道回府。这个时候，我们
海边人家最不怕来客，客人进门，鱼
虾螺贝管够吃。

肥螃蟹，姥娘挑出来送人，赶欠
人家的人情，再留下一些煮给小舅舅
和我吃。不太肥的，擂蟹酱。姥娘先
泡上半小盆黄豆，再把新鲜活蟹逐一
揭开壳盖，剁去蟹脚，剪去蟹腮、蟹
胃、蟹脐，斩成小块，用小勺挖出蟹盖
中的蟹黄蟹膏。处理妥当后，去村东
头擂蟹酱。

村东头有三棵大槐树，呈品字型
排列在路口。据说是我们李氏老祖
宗手植，都是一抱多粗。最东面一株
槐树下，有一个半人高矮的青石臼，
这就是全村人擂蟹酱的专属工具。
姥娘用清水将青石臼洗刷干净，用
一根有年代的柘木棒槌顺着一个方
向反复捣磨，将蟹肉与蟹膏细细研
化为一体。研蟹讲究匀速慢功夫，
须磨至细腻无颗粒、膏泥相融才
行。研好的蟹泥细腻成膏，呈灰黄
色。按古法一斤蟹配二两盐的比例
加盐，再度反复研磨拌匀。夏日天
长，凉风习习，槐树还没有开花结
实，一根根银丝牵着一条条青色的
槐虫在微风中摇曳，我半躺在槐荫
下被十几辈人磨得油光水滑的青石
板上小憩，耳边是柘木棒槌擂蟹酱的

“哐，哐，哐”声，竟响起了鼾声。
姥娘将擂好的蟹酱加上煮熟剁

碎的黄豆粒拌匀，封入坛子，置于阴
凉通风的后墙根处静静发酵。蟹酱
发酵有大忌：要封缸四十天，不可翻
看、搅动透气。盖因伏天邪热气盛，
一旦浊气入坛，蟹酱必发黑、发腥、发
苦，而至前功尽弃。秋风凉了，出伏
了，蟹酱也发好了。蟹酱熥茄子，蟹
酱熥芥菜，蟹酱熥青萝卜，美味。

加了黄豆碎的蟹酱是姥娘的独
一份手艺，我奶奶不会，我母亲也
不会。我没吃这样的蟹酱已经四
十年矣！

清康熙年间的画家兼生物学家
聂璜著有《海错图》一书。此书绘尽
海畔奇物，尤为引人注目的是一笔墨
色批注：“海产繁复，鲜止于瞬，唯盐
酵可留其本味。”这就为大多数海鲜

可以制酱提供了合理的注脚。
胶东半岛的山海，潮来万鲜聚，潮

去百味陈。海里的鱼蛤蛸蟹、细虾巨
贝，早晨还在船舱里生猛鲜活乱蹦乱
跳，傍晚就被摁在大铁锅里雾气缭绕

鲜美宜人，这是鲜吃。胶东渔家更深
谙天地藏味的法子：借四时风日，凭一
把海盐，将满潮海错封入陶缸，经晨昏
翻搅、寒暑慢酵，把四季潮声、一年海
韵，熬成一坛坛沉敛入味的海错酱。

惊蛰一过，渤海岸边的冰碴次第
消融，浅滩暗流渐次苏醒。春日制
酱，首推蜢子虾酱。很早以前，烟台
沿海各县都有大量蜢子虾酱出产，
福山夹河口、蓬莱平畅河口、黄县黄
河营、莱州三山岛，每到仲春，岸边
蜢子虾极为繁盛，但由于近几十年
近海海况巨变，已极少见到大量蜢子
虾了。

父亲曾经和我讲过，七十多年
前，他小时候经常跟我爷爷去海边推
蜢子虾。推蜢子虾的时间是阴历三
月的晴暖日子，我们村东的大沙滩潮
退滩平，露水沾着细沙，海面上水气
氤氲。海水虽是冰凉，但凉得让人舒
坦。大人们推着一张小绢网，慢慢悠
悠涉浅滩一来一往，孩子们则三五成
群，在岸上嬉笑打闹，等待用篮子筐
子承接活蹦乱跳的蜢子虾。听父亲
说，绢是一种薄细布，不同于现在的
聚乙烯尼龙产品，它轻而薄。小绢网
网口张开，半露出水面，一米多宽，
绢衣呈兜状，顶水流半沉在水底，利
用水流的张力捕捞蜢子虾。

蜢子虾是一种小虾，虾头细如针
尖，通体淡青色，略带浅灰，最长的
不过一厘米，皮软肉嫩，是腌制虾酱

的绝佳材料。春天的蜢子虾都攒聚
在没过小腿的海湾浅滩处，密密麻
麻，随波微动，像是水里一片片忽闪
忽闪的青云。推蜢子虾不能急，脚步
要轻，网势要缓，千万不可搅起滩底
泥沙。细细的绢布网眼，比针尖还
细。一群群蜢子虾乌央乌央呆头呆
脑游进网里来，却不会掉转头游出网
去，密密匝匝聚集在绢网的底部。每
推上二三斤，爷爷就拎着网底倾倒进
父亲张着的小筐里。一上午的工夫，
爷爷就能推上三四十斤，推个三五
次，腌上一缸蜢子虾酱，这就足够全
家吃大半年的了。

推到的蜢子虾，按照制蜢子虾酱
的规矩是不能沾淡水的，只可用海水
漂洗。把蜢子虾拿回家去，先捡去海
草碎末，平铺在干净苇席上，借着春
日柔光略微阴干脱水。腌酱要用本
地出产的大粒海盐，虾与盐配比：十
斤鲜虾，一斤半海盐，咸度刚好，发
酵出来的蜢子虾酱鲜香适口。拌匀
之后悉数装入粗陶酱缸，陶缸透气不
透水，温润古朴，是渔家代代传下来
的制酱宝物。

蜢子虾酱的成败，全在“勤搅
缸”。春风和缓，发酵节奏缓慢。每

日晨昏，七八岁的父亲最爱干的活
计就是在奶奶的监督下，以椿木长
棍翻搅酱缸。小孩子觉得好玩，大
人们觉得孩子可爱，就在这反反复
复的搅缸过程中，虾酱在陶缸里上
下置换、虚实相融，虾肉、盐分、海
风、日光充分交融。半个月左右，初
酵成型，浅灰酱色转为淡粉琥珀色，
质地由粗粝变得绵软如膏脂。再发
酵个十天半月，彻底褪去了海腥气，
一缸春蜢子虾酱变为深枣红色，这
便是圆满成熟了。

蜢子虾酱不怕放，据说放上个
三年五载都没有变化，依旧味美如
初。蜢子虾酱腌制成熟后，打开酱
缸，扑鼻而来的是清鲜柔绵的鲜味。
酱面上浮着一层浅棕黄的虾露，油润
光亮。这时候正是菠菜最肥嫩的时
候，奶奶会撇上小半碗虾露，把菠菜
梗用开水烫熟，用虾露一拌，入口咸
鲜回甘，清而不薄、鲜而不腻，让清
贫的日子洒上了些许美妙滋味。这
一缸缸蜢子虾酱，在贫穷年代，是胶
东海畔人家餐桌上大半年的就头。
平常日子，玉米饼子贴一锅，蜢子虾
酱蒸一泥碗，菜园子里刨几棵大葱，
这是一顿好饭。


