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巍巍昆嵛横亘烟威交界，
自古便是公认的仙山灵境、全
真道北宗祖庭。这座道教名
山，曾珍藏一套明神宗御赐的
完整《道藏经》，分藏山中两座
宫观，一半历经浩劫彻底焚毁，
另一半侥幸留存。

一
金大定年间，全真道始祖

王重阳自关中云游至宁海州
（今牟平），广收七名高徒，后世
尊称“全真七子”。师徒寻幽入
昆嵛山，择烟霞洞结庐苦修，在
此悟透道法、开宗立派，昆嵛烟
霞洞就此成为全真道发祥原
点，载入道教史籍。

全真道创立后，道风淳
朴、济世安民，信众遍布齐鲁
大地。蒙元初立，朝廷亟需依
托道教安抚中原百姓，新兴的
全真道遂被元廷倚重为国
教。1219 年，成吉思汗听闻
丘处机德行高远，遣使臣刘仲
禄远赴山东下诏相邀。丘处
机不顾路途艰险，西行万里抵
达大雪山觐见大汗，以“敬天
爱民、止杀安民”劝谏成吉思
汗，深得帝王信赖。1223 年
丘处机东归，成吉思汗颁下圣
旨，赐其“神仙”尊号，授予他
统辖天下道门的全权。

依托朝廷扶持，昆嵛山宫
观大兴，鼎盛时期山间共建十
八处道院。清风岭上最早营
建的道场名为神清观，殿宇规
制庄严，香火绵延不绝，是公
认的全真北宗祖庭。元太宗
壬寅年（1242 年），朝廷颁旨
将神清观升格为神清宫，一跃
成为胶东地位最高的皇家道
观。如今观内仍存元代皇后
颁下的懿旨碑、护持道观的白
话圣旨碑，碑文字迹清晰，完
整记录着当年皇室对全真道
的尊崇与扶持。

二
王重阳道成西归、羽化于

汴梁前，嘱托七子分赴四方弘
道，将全真道法传遍华夏。七
位真人各择山水福地潜心修
行，其中丘处机长期驻守昆嵛
山神清宫，开坛讲法、广收弟
子，令祖庭道脉生生不息；王
处一（王玉阳）则落脚昆嵛山
东麓，修建玉虚观清修，后世
元明两朝屡受敕封，赐名“圣
水宫”，自成嵛山派发脉。

神清宫雄踞昆嵛山，圣水
宫静卧山前谷地，一巅一麓南
北相望，同根同源、香火并盛，
金元明清数百年间同为北方

顶级道教圣地，留存下大量碑
刻、洞府与道教遗存。

明代是官修道教典籍的
鼎盛时代。明正统十年，朝廷
征召天下高道、文史大儒，系
统整理汉魏以来全部道教经
籍，校勘伪讹、汇编成册，修成
卷帙浩繁的《正统道藏》，全书
共计五千三百余卷。至明万
历年间，朝廷再度组织增补校
勘，增收典籍二百三十余卷，
定名《万历续道藏》，二者合二
为一，构成完整皇家官修道藏
体系。

这套《道藏经》绝非单纯
宗教经文汇编，而是中华古代
文化的百科宝库：囊括各派道
经、仙真传记、斋醮科仪、道法
理论，同时收录大量秦汉诸子
佚文、晋唐失传古籍，系统保
存古代中医方剂、养生导引、
天文历法、炼丹术数等珍稀文
献，是不可复刻的国家级文化
瑰宝。

三
明万历三十九年（1611

年）四月，明神宗感念昆嵛山
全真祖庭道统绵长、道风清
正，将全套由皇家刊印、总计
五千四百八十五卷的《道藏
经》赐予昆嵛山道众。因当时
神清宫、圣水宫两座道场同为
胶东道教核心，朝廷遂将整套
御藏均分，两宫各存半部真
经，这便是胶东民间代代相传
的“钦赐半部藏经”千古盛事，
观内专门立《敕颁藏经玺诏》
圣旨碑，镌刻此事。

据昆嵛山下世代居住的
高龄老者口述、地方文史资料
佐证，二十世纪初期之前，神
清宫专门设立藏经堂，建筑规
制恢弘肃穆。堂内四壁整齐
陈列一人多高的黄漆藏经木
橱，橱格分门别类，数千卷明
万历御赐经卷整齐安放，纸页
泛着古旧书香，置身其中便能
感受到皇家御藏的庄严厚重，
是守护昆嵛山数百年的镇山
之宝。

可惜的是，在上世纪七十
年代，藏于神清宫的半部明版
经卷化为残纸灰烬，三百余年
皇家御藏自此彻底湮灭，成为
胶东道教文化无法弥补的永久
遗憾。万幸的是，坐落于昆嵛
山前、今威海乳山境内的玉虚
观（圣水宫）远离动荡冲击，当
年分得的另外半部明神宗钦赐
《道藏经》躲过损毁浩劫，完整
保存多年，为胶东近千年全真
道统留住了珍贵典籍火种。

一
贝尔说：“我发明电话，只

为听见你的呼吸。”贝尔不知道
的是，他的浪漫能给全人类带
来一场通讯上的革命。

20世纪60年代，摇把电
话只有在邮局才能见到。要
打电话就要到邮局排号，接通
了就进到一个电话亭里，按时
收费，“话”就显得格外金贵。
有时因为信号不好，对着话筒
大呼小叫，声音断断续续，有
人怀疑电话线是不是太长了，
说话声被风也吹得东倒西
歪。那个时候能通过海底电
缆把声音从烟波浩渺的海底
传过来，本身就是一个奇迹。
不是什么急事，人们一般也不
会打电话。

我国固定电话（座机）的
普及主要发生在20世纪90年
代，程控交换机大规模铺开，
初装费逐步下调，固定电话才
如“旧时王谢堂前燕，飞入寻
常百姓家”。1999年，我家也
迎来了一只“飞燕”，终于装上
了电话，真正实现了“楼上楼
下，电灯电话”这八个字的儿
时梦想。

记得当时普通家庭能安
装一部电话是一件很牛的
事。不仅仅是方便，更是经济
实力的体现。每年邮局还要
印刷新版的电话簿，一年比一
年厚实，上面除了彩色的广
告，内容就是按姓氏笔画排序
的姓名和电话号码。那个时
候也不知道保护个人隐私，反
而还倍感自豪。看着自己的
大名，就像上了福布斯富人榜
似的无比荣耀。初装费价格
不菲，三千多元，用了我半年
的工资，咬碎了牙齿，满足了
虚荣心。当然，也是因为亲
属、朋友家家都步入电话一
族，大大方便了生活。

初装费是时代的产物，邮
局单独拉条线接到你家，这就
是初装费。当时尽管社会上
针对初装费的收取争议不少，
不知道凭什么要收这笔费用，
但市场经济规律就是这样，求
大于供，爱装不装，要装还要
排队等上几个月呢。

电话安装好了，反倒成了
一桩心事，天天盼着电话铃声
响起，就算是打错的电话也无
所谓，就怕冷落了那几千块
钱，也冷落了自己。后来在一
个访谈节目里看到作家余华
谈起电话，他说在北京写完
《许三观卖血记》后才有钱在
家里安装了一部电话，然后就
盼着电话响起来。他有一个
朋友早他一年安装了电话，知
道余华的心思，就每天给他打

一个电话，满足他的欲望。
你看看，大作家他也有虚

荣心。

二
溯源我国电话的历史，烟

台可以说是走在前列。1900
年，中国人自办第一部市内电
话在南京问世，上海、南京电报
局开办市内电话业务，当时也
就只有16部电话。1904年至
1905年，外国人在中国的烟台
至牛庄架设了无线电台。
1949年以前，中国电信系统发
展缓慢，新中国成立初期，中国
电话的普及率仅为0.05%，电
话用户只有26万。

到了1978年，全国电话普
及率还仅为0.38%，不及世界
水平的1/10。占世界1/5人口
的中国拥有的话机总数还不到
世界话机总数的1%，交换机自
动化比重低，大部分县城、农村
仍在使用“摇把子”。

“摇把子”电话有一种历
史厚重感，一般都是黑色的，
像一块铁疙瘩摆在那里。摇
起来就像要完成一件了不起
的大事，直着腰板用居高临下
的口吻命令话务台接线员，气
场十足。而改成拨号感觉就
差了许多，轻飘飘的，也不知
道电话那头是何许人也，只能
小心翼翼地试探着。

上世纪80年代开始，我
国通信技术有了极大的提高，

“摇把子”被淘汰，拨号电话
开始普及。单位各科室一般
都会安装一部电话，但通话费
还是挺高的（市内打五毛钱三
分钟，接电话五毛钱二十分
钟）。我参加工作后，单位为
了节省费用，都会做一个木盒
将电话机锁起来，只能接不能
随便打，打电话需要请示领
导。有一些年轻人为了谈恋
爱方便，发明了脉冲拨号打电
话法，就是拍打话筒支架有节
奏地拍出数字来，应了那句

“千里姻缘一线牵”。后来，
采取每个科室包干制，费用超
了自掏腰包。

再后来，初装费开始大幅
度降价，电话如打开了泄洪闸
门，快速涌入普通百姓家。

在手机普及之前，BB机成
了最好的过渡和补充，有事打
个电话呼叫一下，BB机就会欢
快响起，上面还会显示信息，也
很方便。单位刚配备时，我在
腰间皮带上别着，就像敌后武
工队别着匣子枪似的威武，衣
服不是扎在腰里就是直接敞
着，有人的地方恨不能赶紧响
起，就是一个字——拽。

2000年左右手机如浪潮
般汹涌而来，座机迅速失宠。

三
初识手机还是在上世纪

70年代的电视剧里。港台片
里的社会老大最显著的身份
象征就是手里的移动电话（有
砖头那么大）——俗称大哥
大。据说当时的价格是人民
币3万多元，一般人玩不起，
我当然也玩不起。但南方人
脑袋灵活，大哥大专用包迅速
风靡全国。包的最显著特点
就是一头有个洞，那是因为大
哥大天线太长，只能露出来。
我也赶时髦买了一个大哥大
包，整天夹在腋下，不过里面
装的是钥匙和笔记本等一些
杂品，包能装，人也真能“装”。

进入上世纪 90 年代后
期，手机有了突飞猛进的发
展。不仅是型号多了，功能多
了，价格也降了下来。

我拥有第一部手机是
1998 年的事，是爱立信牌
的。因为每个月的费用不是
个小数目，我也是装装门面，
偶尔拿出来显摆一下，也不敢
随便用。

记得号码还是找朋友帮
忙选的。人家有眼光选了尾
号五个9，我选了518，意思就
是“我要发”，挺吉利的。不
曾想，人家那个号码现在老值
钱了，我的吉利号码也没有给
我带来发财的迹象，想想也是
选了个寂寞。

后来，网络和计算机的快
速发展让手机如虎添翼。手
机的功能越来越齐全，越来越
便捷，也越来越便宜。手机成
为人们生活中不可缺少的必
需品。

到今天我也不知道换了
多少部手机了，仿佛永远也跟
不上时代的发展。

现在，只要你手里有部手
机，那么你一天可以不吃饭，可
以不睡觉，可以不读书、不看
报，可以不见任何人，但是你会
随时摸出手机看两眼，像着了
魔。玩游戏、刷朋友圈、浏览微
信、网上购物、视频、聊天……
它的强大能量已超出人们的想
象，甚至被调侃成让人欲罢不
能的“精神依赖品”。

座机电话目前只有单位
还在使用，退出历史舞台也只
是早晚的事，再然后就会慢慢
被人们遗忘。

有时，我会突然怀念起有
线电话的日子，感觉有一根线
牵着，心里特踏实，也温暖。
就像父母家的电话，那几个再
简单不过的号码我依然存在
手机里，偶然看到就想打过
去，可是，他们离开我已经很
久了，再短的线也打不通了。

吴春明
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昆嵛山与昆嵛山与《《道藏经道藏经》》

于建章


