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老家的荷花湾老家的荷花湾
刘学光刘学光

一

二

三

夏凉秘境夏凉秘境
文雨

这个小山村标签很
多，全国文明村、景区化
村 庄、传 统 村 落、壁 画
村、网红村……

盛夏周末，车子拐过
连绵不绝的胶东山坳，伏
热骤然被漫山绿意截在
身后。隐匿在栖霞市庙
后镇南的后许家村，仅百
余户人家，像一块浸润在
山谷深处的璞玉，轻风绕
溪，红画覆巷，三百余载
岁月裹着一身温婉清凉，
成 了 我 首 选 的 避 暑 佳
境。这里峰峦叠翠的丘
陵地貌隔绝了城市燥热，
山一程水一程的浪漫清
欢，一步一景的古风余
韵，不负一场野放消夏的
奔赴。

初入小村，最先撞入
眼帘的是沿河铺展的观
光带。里许的溪流自东
向西穿村而过，数道拦
河坝蓄起一汪汪碧波，
木桥横卧水面，两岸万
余株绿植枝繁叶茂，层
层绿荫织成天然凉廊。
临近正午时，我沿着古
朴的步道缓缓而行，脚
下溪水漫过牙石叮咚作
响，水汽裹着草木清香
扑面而来。整条步行街
顺着溪流蜿蜒，两侧石
墙红瓦老屋错落而立，
完整保留着胶东古村落
的原生肌理。每条街巷
洁净无尘，房前屋后栽
花植绿，没有闹市的喧
嚣纷扰，只有阵阵蝉鸣
藏在浓荫深处，不时微
风拂过水面，送来独属
于山村的静谧凉爽。

顺着巷陌往里走，红
色壁画是此行最艳羡的
惊喜。这个红色壁画村，
五十余面墙体、一千五百
多平方米彩绘，沿着街
巷次第呈现。我倚在墙
根老柳树下纳凉，静静
端详墙上笔墨。花顶山
阻 击 战 的 硝 烟、“ 战 山
河 ”的 激 情 岁 月、栖 霞
乡间的民风习俗，都被
画师揉进斑斓色彩里，
鲜活可及。伫立间，山
风穿过墙垣，携着淡淡
的颜料与泥土气息，把
这里的故事缓缓渗进心
底。我寻来一处“许你
人家”民宿小憩。村里
共回收了四十六栋闲置
老屋，保留原生石墙风
貌，只添简约陈设，隔热
甚佳，盛夏开窗便有清
风穿堂而过。端坐在凉
亭下的木凳发会呆，民

宿主人端来山泉水冲泡
的野生茶，清冽茶汤入
喉，暑气全无，一边纳凉
赏画，一边与村民拉谈旧
事，柔软慢时光就此悄悄
展开。

后许家村最别致的
是由废弃地瓜窖改造的
窑洞咖啡馆，窖内恒温清
凉，推门便是成片果蔬
园。还有昔日无人问津
的垃圾场，如今改成童趣
满满的亲子乐园，瓦片彩
绘、民间剪纸手作点，游
人可亲手体验非遗技艺，
在山野凉风中触摸乡土
文脉。作为红色美丽村
庄试点，整合串联龙须公
园、村史馆、乡村美术馆
等点位，形成避暑游览动
线，迎来各地访客赏壁
画、读村史、重走抗大路，
在清凉山野间品读红色
记忆。

最后，耐不住林间清
风牵引，我循着山道往
村南三岔顶走去，寻访
传说中的“仙人脚”。一
路上松林密匝，山道被
浓荫遮蔽，全程不必撑
伞，行至崖边，一块两米
见 方 的 花 岗 岩 静 静 矗
立，石面上一道深浅分
明的脚印清晰留存。相
传古时大旱无雨，山中
仙姑心怀苍生，独坐巨
石祈雨，得八仙相助飞
升之际，单脚蹬石留下
的 印 记 。 在 此 凭 栏 远
眺，整个后许家村静卧
谷底，千亩苹果、樱桃园
汇成无边绿海，山间薄
雾飘然游走，神话传说
与红色往事交织，心头
烦忧尽数散去。

待到夕阳西垂，我坐
在沿河木廊静待晚风，
落日余晖轻覆山村每个
角落，溪流载着碎光静
静流淌。夜幕笼罩时，
漫山步道霓虹蜿蜒，灯
火裹映着房屋壁画，呈
现出一幅温柔治愈的乡
村夜色。

后许家，这个藏在胶
东群山间的小山村，没
有空调逼仄的冷意，没
有商业化的嘈杂，只有
徐徐温润的清风。盛夏
至此，漫步壁画街巷，静
宿石屋民宿，于清幽山
水间品读乡土过往，安
放浮躁心绪，让避暑纳
凉 与 人 文 寻 访 完 美 融
合。这一方藏于胶东褶
皱里的秘境，实属夏日
不可多得的清凉归处。

老 家 的 荷 花 湾 有 篮 球 场
大，椭圆形，像一块碧绿的玉石
嵌在村子西北角。水是活的，
清亮亮的，带着一股子鲜润的
气息。四周是粗壮的老柳树，
长长的枝条垂下来，末梢几乎
要触到浮萍。湾边有几块青石
板，被岁月磨得光滑温润，那是
女人们浣衣的地方。石板缝里
长着些倔强的车前草和狗尾
草，还有几丛紫花的野薄荷，踩
上去，一股清凉的香气便钻入
鼻孔。

荷花湾是我和小伙伴们的
天堂。六月底七月初，暑气蒸
腾，知了在柳树上没命地嘶叫，

空气里弥漫着热烘烘的土腥
味。这时候，荷花湾便显出它
迷人的景致来。湾里的荷花开
得妩媚，硕大的粉白花瓣托着
嫩黄的蕊，在碧绿的荷叶间亭
亭玉立，像是被谁不经意洒落
了一湖的绢花。

风过处，满湾的香气便浓
一阵淡一阵地荡过来，直往人心
里钻。男孩子早就耐不住了，三
下两下剥了汗衫短裤，赤条条哇
哇叫着跃进水里。“扑通”一声，
清凉的水花四溅，惊得荷叶上
的青蛙“呱”的一声跳开。水不
深，底下是软软的淤泥，脚趾缝
里偶尔会钻出几根水草，痒酥

酥的。我们踩着水，用手掌劈开
荷叶，去抅那些尚未绽开的嫩荷
——我们叫它“荷花苞子”，带回
家插在玻璃瓶里，能开好几天。

湾的西边是女人们的领
地。清晨或是傍晚，几个新媳
妇、老大妈会端着木盆过来，盆
里是满满的衣服。她们找一块
平坦的青石坐下，将衣服浸湿，
抹上黄黄的胰子，便抡起棒槌

“嘭嘭”地捶打起来。那声音清
脆而有节奏，和着水声、笑声，
在湾面上荡漾开来。有时她们
会一边搓洗一边说些家长里
短，声音不高不低，像是怕惊扰
了荷花。

七夕前，我回老家一趟，荷
花湾的模样更新潮了。湾边
竖立起好多宣传牌子，都是介
绍荷花仙子的故事。又建了
一座仿古的凉亭，两边圆柱上
竖写着“濯清涟而不妖，出淤
泥而不染”，横批是“香远益
清”。游客更多了，有人穿着
古装在湾边拍照，长长的水袖
甩来甩去。小贩的喇叭里喊
着：“荷花仙子雪糕！荷花仙
子纪念品！”柳树还在，但修剪
得整整齐齐，不再有那种歪斜
的、伸向水面的野趣。青石板
被移到了角落里，上面搁着几
盆 塑 料 荷 花 ，颜 色 鲜 艳 得 刺

眼。湾中央那朵最大的红荷
不见了，满湾的荷都差不多，
一样红，一样大，像是从一个
模子里刻出来的。我蹲下身，
摸了摸那冰凉的塑料荷花，忽
然有些惆怅。

月亮升起来了。月光下，
湾心有一朵荷花开得格外安
静。它没有那些被精心培育的
荷花硕大，花瓣也简单，粉白的
底子上，尖端晕着一抹淡淡的
胭脂红。风过时，别的荷都朝
一个方向摆，只有它，微微地、
缓缓地，朝着我的方向转了转。

我愣住了，站在原地不动，
那朵荷在月光下静了一会儿，

然后又慢慢地转了回去，像是
不经意的一次摇摆。我知道，
那就是她——那位用生命换来
自由的烈性女子，那位在月光
下梳头的荷花仙子。

夜风起了，我转身离开，荷
叶翻动的声音像一声声叹息，
又像是一首古老的歌谣。荷花
湾还在那里，以它自己的方式
存在着；荷花仙子的故事还在
流 传 ，以 她 自 己 的 方 式 延 续
着。而我的童年，我的乡愁，我
所有关于夏天的记忆，都系在
那个小小的湾上，系在那朵会
转动的荷花上。风一吹，我的
心就跟着动一下。

长大后，我离开了家乡，荷
花湾在我的记忆里慢慢褪了
色，只剩下一个模糊的轮廓。偶
尔回家，路过湾边，看见荷花依
旧开着，可总觉得少了点什么。
湾水似乎没有从前清了，柳树也
老了很多，枝干上长满了褐色的
苔藓。洗衣的青石板还在，但很
少看见有人在那里洗衣了——家
家户户都安装了自来水，买了洗
衣机。偶尔有一两个老人蹲在
石板上搓几件小衣裳，那“嘭嘭”
的棒槌声也显得稀疏而孤单。

荷花湾最热闹的时候，变成
了旅游的季节。前几年，村里搞
起了“荷花节”，在湾边修了木栈

道，安了路灯，还立了一块石碑，
上面刻着“荷花仙子家园”几个
大字。到了七月，城里的游客一
拨一拨地来，拿着相机对着荷花
拍个不停。小贩们在柳树下摆
起摊子，卖荷叶茶、莲子羹、炸荷
花，吆喝声此起彼伏。夜里有灯
会，五颜六色的灯带缠在柳树
上，把满湾的荷花照得红红绿
绿，像化了浓妆的仙子。喇叭里
放着流行歌曲，喧嚣的声音盖过
了蛙鸣和虫唱。

去年七月十五，我恰好在
老家。夜里，游客散尽，灯也熄
了，我一个人走到湾边。月亮
还是那个月亮，又大又圆，挂在

柳树梢头。湾面平静下来，荷
花在月光下恢复了素净的颜
色，一朵一朵，像是浮在水面上
的梦。我站在当年的青石板
上，脚下是温凉的石头，身边是
沙沙响的柳叶。恍惚间，我好
像又回到了童年，回到了奶奶
讲故事的那个早晨。

我在城市的家，附近有湖，
湖里也种荷花，是那种名贵的
品种，花瓣繁复，颜色妖艳。可
怎么看，都没有老家荷花湾的
荷那种灵气。每到七月，我总
会想起老家那个小小的湾，想
起碧绿的荷叶上滚动的露珠，
想起青石板上的棒槌声。

荷花湾最盛时在七月中
旬，整个湾面几乎被荷叶铺满，
荷花开了又谢，谢了又开，此起
彼伏。早晨是看荷的最好时
候，露珠在荷叶上滚来滚去，像
一捧捧碎银子；荷花沾了夜露，
格外精神，粉得更粉，白得更
白。我常常一个人早早地跑
来，蹲在湾边，看蜻蜓立在荷尖
上，翅膀在晨光里微微颤动。
湾面上浮着一层薄薄的水汽，
阳光斜斜地穿过来，那水汽便
成了淡金色的纱，笼着满湾的

荷，朦朦胧胧的，如梦似幻。
从奶奶那里，我听到了荷

花湾的传说—— 一个女子反抗
恶势力，纵身跳入荷花湾，化身
为荷花仙子。我听得浑身麻酥
酥的，回头看看那湾荷花，忽然
觉得那些荷花都活了过来，有
了眼睛，有了呼吸。

从那以后，我看荷花湾的
眼神就不同了。傍晚时分，当
夕阳把最后一点光照洒在湾面
上，满湾的荷花都染上了一层暖
暖的橘红。我便觉得，那朵最大

的红荷仿佛真的在轻轻摆动，像
是在梳理她看不见的长发。

夜里起了风，荷叶“沙沙”
地响，我就趴在窗台上想：那位
荷花仙子，今晚会出来吗？月
亮升起来的时候，湾面上浮起
一层银白的光，荷花变成了剪
影，在水波里晃啊晃的。有时
我仿佛真的看见一个模糊的影
子坐在荷花上，长长的黑发垂
下来，闪着微光——可揉揉眼
睛，又什么都没有了，只有满湾
的荷叶在风里翻着白浪。

四


