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我站在渤海之滨，
望那浪花一簇簇，
雾中浮现一座岛，
像一枚古老的铁锚。
大竹山，你的名字寂静而滚烫，
在初春的晨光里，
凿进我胸膛的是你的回声。

风从一九五四年吹来，
吹过帆影和炮膛，
吹过一茬茬年轻的脊背。
我把耳朵贴在礁石上，
听见那些被海水磨亮的名字：
张希春，安荣泉，秦建彬——
三座丰碑，把自己种进荒凉的岛。

登上大竹山岛，
踩在嶙峋的岩石上，
当时没有营房，帐篷就是家。
没有水，石缝里渗出的黄泥汤，
一滴滴积成脸盆里的月亮。
没有土，
你们从石缝里抠出掌心大的碎屑，
种下第一棵小白菜。

大竹山，
你是渤海前哨的一枚钢钉。
潮水冲刷你，风暴剥蚀你，
你却越磨越亮，越钉越深——

这枚钢钉，
是用先辈的血淬过的。
张希春的枪膛，
安荣泉的伤疤，
秦建彬的爆破筒，
三位一级战斗英雄，
都成为钉身的一部分。

这枚钢钉，
是用后辈的青春磨过的。
每一个清晨，当太阳从海面跃出，
哨兵的眼睛比阳光更亮；
每一个深夜，雷达睁着不眠的瞳仁。
新兵们对着励志墙宣誓：

“我们要像钢钉一样钉在海岛上！”

七十余载，这座岛变了模样，
从帐篷到营房，从荒山到绿林。
有一种东西却从未改变——
那就是“人在岛在，岛在旗在”的誓言。
英雄是什么？英雄是选择。
守一座岛，就是守一个国；
守一个国，就是守千万个家。

今天，我站在这里，
面对渤海，面对孤岛，面对英雄。
我不能给你们带来一抔家乡的土，
只能把我的诗句，拆成一根根火柴，
在你面前的礁石上点燃——
让火焰照见你们沉默的轮廓，
照见你们光芒万丈的初心。

盛林国
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老王大哥原来在工地打小工，后来，
建筑业活儿少，他便到医院做护工。医
院里最欢迎男护工，力气大，什么活都能
胜任。做护工比做小工轻松，工资还高，
他说打算让妻子也出来务工。

我也曾想让大开出来务工，我们
租间房子，既能一起赚钱又能互相照
应。奈何大开坚决不出来。他总是板
着脸，看见驴上树都不带笑的，无论做
生意还是服务行业都不适合，我也就
不勉强他。

老张的邻居大叔不愿到城里女儿
家，他女儿就托付老张照顾她父亲。
老张得意洋洋地说他今天吃了两个海
参，老爷子吃了一个，还说老爷子糊里
糊涂也不会向女儿告状。他话音刚
落，大家就异口同声地谴责他，说海参
这种营养品，就算客户让吃，我们也不
能吃，更不能自己吃得多，老人吃得
少。大家都指责老张没有职业道德，
辜负客户的信任，这叫“为人谋而不
忠”。老张原以为大家都是同行，能跟
他站在一起，没想到遭到群攻。他灰
溜溜地说：“我以后改，以后改！”

绝大多数保姆都是善良敬业的，
都把客户当成衣食父母，抱着感恩的

心来工作。大家向理不向亲，让老张
换位思考，如果他老了别人这样对待
他，他作何感想。老张发自内心地说：

“兄弟姐妹们，我知错了，我一定改，从
今以后一定好好对待老人！”

小翠让大家帮她介绍老伴儿，她
快六十岁了，离异多年，像她这种没有
羁绊的人最适合做保姆了。可小翠想
找个有钱的老头养着，不愿安分守己
做保姆，结果跟照顾的老爷子不清不
白被辞退。大家都劝她拎清楚想要什
么，做保姆就老老实实干好本分，找老
伴就找个年龄相当的，真心实意地过
日子。靠谁也不如靠自己，不要动那
找八九十岁老人的心思，谁也不傻。

老林大哥说他照顾的老爷子快
九十岁了，特别固执，我行我素。每
次陪他到小区散步，老林要搀扶着
他，他就把老林的手甩开，非要自己
走。老林叮嘱他慢点走，他拄着拐偏
想做出健步如飞的样子，奈何力不从
心浑身晃动，老林看得胆战心惊，一
刻不敢分神地盯着他，随时准备出手
相救。他来之前，老爷子已经摔伤过
三次了。老林很是担心，要摔倒只是
一秒钟的事，老人都是熟透的瓜，摔

倒后果不堪设想。
老林的话引起了共鸣。王姐说她

看护过一对双胞胎，客户让她去做别
的事情时，孩子从床上滚到了地上，虽
然毫发无损，客户还是一个劲地责怪
她，并扣了两千元工资。李姐说她有
一次面试时，客户千叮万嘱一定要保
证老人的安全，说老人出了安全问题
就由李姐负责。李姐担不起这个重
责，没有接单。

上月，长春一位86岁老人吃胡萝
卜窒息身亡，保姆被判赔20万元的新
闻热播，更令同行们心惊肉跳，如履薄
冰。保姆的职责是照顾老人的饮食起
居，而生老病死是自然规律。群里的
兄弟姐妹们议论，咱保姆是人不是神，
老人要出点意外是分分钟的事，保姆
既要做家务又要照看老人，分身乏术，
谁也没有能力时刻盯着老人的一举一
动。换做客户、家人，也做不到。

家政人员照顾的都是老幼病
残，“胡萝卜”事件让我们觉得做保
姆也成了高危职业，保姆需要提高
专业能力。这一日的群聊在大家对
那位保姆被判赔 20 万元案例的探
讨中结束。
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小花说春节时客户给了她二百元
红包，上个月开工资时不知何故少开
了五十元。她有些奇怪，问客户怎么
回事，客户不高兴地说：“过春节多给
二百元你不吱声，现在少给五十元就
兴师问罪，你懂不懂什么叫礼尚往
来！”小花说：“这是两码事。你给红包
是情意，也是对我工作的肯定，我已表
示感谢，你不能因此扣我工资，否则你
给红包有何意义。”客户跟中介抱怨小
花只进不出，没有格局。没想到，那位
中介也偏向客户，让小花大方点，不要
斤斤计较，让她很无语。

就像做媒必须有男有女才能促
成婚姻，干中介也是同理。没有保姆

光有客户，那中介也难为无米之炊。
当然，大多数中介都是很公正的。

有一次，中介老师亲自带我到客
户家面试，在谈到休班时，客户希望
我能赶回来做早饭。中介说：“大姐
路上需两个多小时车程，她回家时得
半上午，她返回时也是半上午，就算
坐首班车也来不及做早饭。”她还告
诉客户，除了营养品，保姆跟东家吃
一样的饭菜，不求吃好，但一定要让
保姆吃饱。我们当然愿意从这样的
中介手中接单。

老林是位男同胞，原来开夫妻店
卖服装，实体店被网店冲击得摇摇欲
坠，不开门不死心，开了门死的心都

有，店里成天不见个人影，老林遂让
妻子一人看店，他出来打工。

他照顾的老爷子节俭朴素，却舍
得让老林吃用，并叮嘱老林买菜时
不要讲价，不要抹零。看见有人捡
纸盒子，老爷子说：“你每月有几千
元退休金，不要跟穷人去争食，把垃
圾让给他们去捡。”老爷子不让老林
抽烟、喝酒，让他早睡早起。大家都
说老爷子是个值得尊敬的好人，女
同胞们恨不得多几个这样的大叔，
把她们的男人也送去改造改造。老
林的烦恼是，他想回家休班，老婆不
让，让他在外面多挣钱。老林的话
让大家哈哈大笑。

我微信里有几个家政工作群，是
用来找工作的，还有一个家政兄弟姐
妹群，是用于同行一起聊天娱乐的。

这天晚上，聊天群里首先发言的
是小芳。

她照顾一位老太太，老太太与其
离异的女儿胡女士住在一起。这天胡
女士说她抽屉里少了一千元钱，怀疑
是小芳拿走的。胡女士说：“家里也没
外人来，我母亲不能花钱，肯定也不会
拿钱，不是你拿的，还能有谁？”小芳
说：“谁拿的我不知道，反正我没拿！”
胡女士要辞退小芳，并说要打电话给
中介，问问派的什么保姆，这时老太太
才吞吞吐吐地说钱是她拿的。小芳如
释重负，胡女士生气地质问老太太：

“你路都走不动，拿钱有什么用？”老太
太支支吾吾说：“手中没钱，心中不安，
我拿点钱心中踏实！”胡女士埋怨了老
太太几句，也没给小芳道歉，仿佛孩子

在外闯了祸，家长当着人家面将孩子
数落一顿就算赔礼道歉一样。

老太太偷偷地告诉小芳，自己行
动不便后，工资就被女儿把持着，一分
钱也不给她。她拿钱，是想等重孙子
来看她时给孩子的。

没想到小芳抛出一块“砖”，引来
好几片“瓦”。

小娜说她照顾的老太太总是跟她
说谁谁家的保姆偷东西被东家抓了现
行，谁谁家保姆偷钱被辞退。老太太
成天给小娜敲警钟，小娜就不停地向
老太太表忠心，表明自己绝不会拿东
家一针一线。

小娜的姐姐住得离老太太家不
远，有一次小娜听见老太太跟老爷子
说，小娜会不会趁他们不注意把家里
的东西偷给她姐姐？小娜又好气又
好笑，隔了几天装作不经意地告诉老
太太，小区里到处是监控，没有人敢

偷东西！
有一次，她从床底下扫出两百元

钱并交给了老太太，老太太跟老爷子
嘀嘀咕咕，怀疑她扫出了很多钱，把多
数装进了自己腰包，只给他们二百元
钱来遮人耳目。老人都耳背，他们自
认为的嘀咕被小娜听了个一清二楚。

大家的观点是清者自清，安慰小
芳、小娜不要介意，自己无愧于心就
好。看完她们的议论，我分享了自己
的幸运。

我照顾义父义母时，在洗手间一
个小缝隙里发现一个泛黄的信封，里
面有两千元钱，我交给老人。他们根
本想不起是谁什么时候放的钱，二老
像白捡了一笔钱一样开心，非要给我
一千，说见面分一半。我坚决不要，二
老说：“孩子你必须拿着，这是奖励你
的诚实的。”同样是客户，做人的差距
咋这么大呢！
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