
2026.8.10星期一
责编/林芋竹 美编/岳媛祯 文检/刘立群A06 读写生活 烟台民意通热线

6601234

烟台市融媒体中心烟台市融媒体中心

“托管中心”的陈老师，拥有一项让
人羡慕的“读心术”。她总能读懂我们
藏在心底、不曾说出口的小心思。

陈老师能默默地记住我们随口说
出的小愿望，悄悄地帮我们实现。有
一次午饭时，我随口感慨了一句：“今
天的菜好咸啊！”没想到，这句话被陈
老师听到了。第二天我来到“托管中
心”，餐桌上摆放着热气腾腾的饭菜。
陈老师温柔地走到我身边，轻声说道：

“昨天你说菜有点咸，今天我特意让厨
师少放了盐。”我的随口之言，却被陈
老师记在了心里，这份细致与温柔，让
我格外感动。

陈老师还能猜中我们藏在心底的

小心愿。有一天中午，我心里一直惦记
着清甜多汁的草莓，心里想：要是能吃
上一口草莓该多好！午休结束分发水
果时，陈老师竟然端来了一盆鲜红饱满
的草莓，和我心里期盼的一模一样！我
高兴得手舞足蹈，不禁惊叹陈老师的

“读心术”太神奇了。
不仅如此，陈老师还能“读懂”我们

每个人的饮食喜好。我们爱吃的菜，她
总会特意多准备一些，让我们每一顿饭
都吃得饱饱的。

陈老师的“读心术”，是藏在日常细
节里的满满爱意。她用心观察我们的
一言一行，记住我们每一个人的喜好，
成为我们成长路上一束温暖的光。

陈老师的“读心术”

芝罘区奇山小学五年级二班 关雯伊

指导教师 牟燕茹

大人们常说，成长是一个漫长的过
程。可那一次经历，让我深深地体会到，
长大有时只需要一瞬间。

那天清晨，天空格外晴朗，我和爸爸
来到操场跳绳。我们先慢跑热身，然后
拿起跳绳开始练习。一开始，我没跳几
下就会被绳子绊住，急得直跺脚，额头冒
出了细密的汗珠。

爸爸拍拍我的肩膀，安慰道：“你越急
躁，绳子就越不听使唤。耐住性子，慢慢
来。”我深吸一口气，鼓起勇气重新尝试。
我反复练习，在一次次失败中寻找问题所
在。学会技巧后，我不再急于发力猛跳，而
是放慢摇绳的速度，等绳子稳稳地落到脚
边再起跳。一下、两下、三下……哪怕汗流
浃背、双腿酸胀，我也没有泄气，一遍遍在
心里鼓励自己：“加油！一定可以的！”

我专心地跳着，耳边只剩下跳绳划破
空气的声音。忽然，爸爸惊喜地欢呼起
来：“140下！儿子，你跳了140下！”此时，
金色的阳光穿过梧桐叶的缝隙洒落下来，
为我跳跃的身影镀上了一层暖暖的金边。

就在那一刻，我真切地觉得自己长
大了。我学会了坚持，学会了在失败中
总结经验、迎难而上。

那一刻，我长大了
芝罘区奇山小学
五年级一班 董铠源

指导教师 孙庆玉

大海啊！
你的波涛多么美丽，
犹如身着长裙的女子翩翩起舞。

大海啊！
海鸟是不是你的伴侣？
你看，
它在空中自在飞舞，久久不愿离去。

大海啊！
你拥有这般动人的模样，
让我深深陶醉，不舍离去。

大海

芝罘区康和小学
四年级三班 曹子腾

天空，
湛蓝湛蓝，
就像茫茫无际的大海。

月亮，
又亮又圆，
就像挂在天幕上的玉盘。

星星，
一闪一闪，
就像夜空在调皮地眨眼。

夜莺，
唱着温柔动人的歌，
为世间万物轻轻催眠。

《夜空》仿写
芝罘区南通路小学
二年级二班 张汐月

“哎呀，外国朋友的来信我一句也看
不懂，该怎么给对方回信呀？”看着满页
密密麻麻的英文字母，我顿时头晕目
眩。我突发奇想，如果能发明一款智能
翻译徽章，这个难题就能轻松解决了！

这款智能翻译徽章的外形像一枚硬
币，直径约2.5厘米，轻便小巧，佩戴起来
十分方便。徽章的颜色十分特别，会跟
随佩戴者的心情实时变化：心情愉悦时
呈现绚烂的彩色，生气时变为热烈的红
色，难过伤心时则换成温柔的蓝色……
它的质感也很特别，正面是通透的滴胶
材质，触感光滑细腻；背面采用磨砂工
艺，手感温润。

跨国旅游时，我们只要打开徽章的
开关，眼前就会浮现出一块轻薄的屏
幕。它能将对方说的话精准地转化为汉
字，清晰地展示在屏幕上。不仅如此，在
与人对话时，徽章会自动开启双向翻译
模式，彻底打破语言壁垒。

有人会担心，徽章没电或者不小心
丢失了怎么办？续航方面，这款徽章搭
载了特殊环保续航系统，电量不足时，它
可以吸附空气中的有害杂质，将其转化
为电能。若是不慎遗失也无需慌张，只
需借助电话手表等电子设备，输入专属
定位代码，就能快速锁定徽章的位置，轻
松找回。

我始终相信，科技在飞速发展，未来
这款徽章一定能被制造出来！就让我们
拭目以待吧！

智能翻译徽章

芝罘区葡萄山小学
四年级四班 隋菀煜

指导教师 张思佳

盼望着，盼望着，寒假来了，我最期
待的春节也越来越近了。在胶东半岛，
春节前最具仪式感的活动之一，便是蒸
花饽饽。

还记得那天，天刚蒙蒙亮，我就早
早起床，跟着姥姥一起准备蒸花饽饽的
各种原材料。虽然起得早，但一想到能
亲手参与制作，满心期待便抵消了所有
困意，反倒让我精气神十足。

只见姥姥先把面粉、酵母和少许
白糖依次放进面盆，再慢慢加入适量
温水，一边加一边搅拌，直到面粉变成
棉絮状。接着姥姥盖上盖子，把面盆
放到炕上，再盖一层被子，让面团静置
发酵1小时左右。等盆里的面完全发
好后，姥姥把它取出来，开始反复揉
搓。姥姥告诉我：“要想让花饽饽吃起
来筋道香甜，揉面可是关键环节。”她
双手用力，一遍遍揉着面团，直到达到

“盆光、手光、面光”的标准才停下。随
后，姥姥拿出事先调好的带有颜色的
汁液，揪了两块白面团，分别加入适量
绿色和红色的汁液，反复揉搓均匀，彩
色面团就做好了。姥姥笑着说：“有了
这两种颜色，蒸出来的花饽饽会更喜
庆，更有年味儿！”

我学着姥姥的样子，拿起一小块白
面团，一点点反复揉搓，直到面团表面变

得光滑细腻，就像婴儿的脸颊那般柔
嫩。我先把白面团揉成圆球状当花芯，
再取一块红色面团压成薄片，小心翼翼
地剪成花瓣的形状，又用绿色面团捏出
几片小巧的叶子，把它们一层层轻轻捏
合在花芯周围。嘿，一朵精致的牡丹花
就这样做好了！而姥姥则忙着把白面团
揉成鱼的形状，用剪刀在“面鱼”身上轻
轻剪出一道道均匀的纹路当鱼鳞，又贴
上两颗圆润的红豆做眼睛。霎时间，一
只栩栩如生的“面鱼”便出现在眼前，仿
佛下一秒就要游起来似的。一个多小时
过去，炕上摆满了我和姥姥做的各式各
样的花饽饽，可爱极了。

花饽饽做好后，盖上薄毡布醒发
半小时。之后，我们把所有花饽饽小
心翼翼地放进笼屉，盖紧锅盖，大火
蒸 20到 25分钟。开盖的瞬间，热气
裹挟着浓浓的麦香扑面而来，让人垂
涎欲滴。刚出锅的花饽饽蓬松暄软，
咬上一口，香甜的滋味在嘴里散开，
真好吃！

看着自己亲手做的花饽饽，我心里
满是欢喜，成就感油然而生。但我更珍
惜的，是一家人围坐在一起，热热闹闹
做饽饽的温馨时光。这份团圆的温暖，
才是年味里最珍贵的东西，比任何美味
都让人难忘。

年味里的花饽饽
牟平区宁海街道中心小学三年级八班 于墨涵

指导教师 赵春霞


