
2026.8.3星期一
责编/王欣 美编/杜明阳 文检/孙小华 A07文学角烟台民意通热线

6601234

故乡吟故乡吟

故乡的瓦檐故乡的瓦檐
胡国葵胡国葵

高过瓦檐的梧桐树，让幼时的
我觉得桐叶都是挂到云端上的。
风吹过，叶子沙沙响，状若风铃的
梧桐花就落一身，淡淡的香气也随
风散去。梧桐花染紫了那片瓦檐，
只要经过这座被树木环抱的青瓦
檐老屋，就会轻而易举地爱上它。
老屋门前，还有好多挺拔的槐树。
故乡人视槐树为吉祥之树，“门前
一棵槐，不是进宝就是招财”。

老屋是孤傲的。房上的那片
青瓦檐，见证过无数岁月的变迁，
青瓦檐有旧时光，泛着灰扑扑的
尘，它随着一代又一代人的延续更
迭，也更加古朴纯粹。

我喜欢这种青灰色的瓦檐，它
初始的纹路像一种特殊的无光釉，
更像被日子成全过的一种格调。
它光润平滑，曾被无数鸟羽抚摸
过，也被雨雪风霜淬炼过。

正房的瓦檐上，东西各有一个
烟囱高高耸立，最先闻见一日三餐
味道的这对烟囱，也是整片青瓦檐

的灵魂所寄。铺着鹅卵石的院子
两侧，分别有东西厢房，曾经住过
几代人的厢房如今已堆满了杂物，
每次推开吱呀呀的厢房门，似乎总
能穿越时空，去搜寻历史的宝藏和
故事。

院子南墙对着正屋的是用青
砖雕刻砌造的天地窝，有飞檐、斗
拱，有日月、脊兽、神柱，它坐南面
北。据说早年间人们过年，要在天
地窝前搭建天地棚，置天地桌，到
了除夕之夜，人们需怀敬畏之心、
感恩之情，在天地窝前祭天祭地，
祈盼来年风调雨顺，五谷丰登。旧
时的婚嫁迎娶拜天地，也要在天地
窝前面举行。

大门外右墙壁上，嵌着两个对
称的拴马石，我猜想那里曾拴过先
辈旅人骑的马儿。为了生计他可
能背井离乡，日月星辰，长途役
役。这拴马石曾见证过无数次分
分合合，当叩开大门归家的那刻，
抬眼看那斑驳的瓦苔、袅袅的炊

烟，渺小的温热就会在心中散开。
回家了，回家总是喜悦的，能饱满
一颗单薄的心。

门楼的屋顶结构与筑法类似
房屋，仰瓦合瓦俗称一仰一合。仰
瓦靠近屋檐的那片滴水瓦叫滴水，
上刻如意寿字纹，合瓦的滴水瓦叫
勾头，上刻如意福字纹，寓意福寿
双全。门口的瓦当上还刻有宝相
花、吉祥草之类的图案，黑色的屋
脊彰显大气。

幼时的我常盯着门楼上侧的
边缘看，不时有鸟儿在上面落足歇
息。我问过父亲才知道，那翘起的
地方叫做雀蹬，可能就是为了给飞
禽提供歇脚的地方吧。和雀蹬相
衔接的下方镶嵌着一只小石猴，那
造型神态惟妙惟肖，匠心独运。

环绕正房东、南、西三面的院墙
上用大号青瓦砌成镂空花的响墙
子，这好看的墙头类似于“女儿墙”
的模样，这响墙子的作用是为了防
止盗贼而建造的，既实用又美观。

八月槐香八月槐香
沐溪沐溪

八月的槐，没有春日那般漫溢的甜
香，却藏着一缕清冽的草木气，轻轻漫
过整座城。它不像春日的刺槐，开得满
树雪白、喧闹不已；这八月的家槐，只挂
着一串串不起眼的嫩黄槐米，藏在叶
间，幽幽地吐着清苦。每每这香气拂
来，那些关于家乡的细碎记忆，便倏然
清晰。

上初中前，我一直与爷爷奶奶住在
一起。每年四月春暖，家门前的刺槐开
得沸沸扬扬。系着白棉围裙的奶奶走出
屋门，望着满枝繁白，眉眼柔和：“嗯，这
槐花拌上玉米面蒸熟，香得很！”这份香
甜，习惯性让我每至春日，总要守着花
期，等满树花开，也等奶奶温和的话语。

奶奶已走多年，如今老家的刺槐却
依旧繁茂。串串雪白花穗垂落，香气漫
得街巷格外温馨。还记得小时候，每到
槐花熟了，爷爷就会搬出亲手做的木
梯，安稳支好，他和奶奶一道扶着，我身
姿灵巧，攀爬上去折下花枝，那股子混
合着阳光与露水的清香，总会瞬间盈满
鼻腔。奶奶看着满地槐枝，满心欢喜，
笑着说：“这槐花是好东西，只是吃了这
季，就得再等来年喽！”

那时我满心疑惑，不懂为何春季槐
花能吃，而八月的槐花却不能蒸食。奶
奶笑我傻，她抬手指向远处的林子说：

“你看那些光溜溜的杆子，那是家槐。
花淡黄，味发苦，不能吃，但晒干能入药
哩。”我记下了奶奶的话。

奶奶喜欢春槐的美味，我看她更稀
罕秋槐的实用。每到初秋，她总会让我
陪她出门采撷槐米。我们采回很多，
一一铺在竹匾中等着风干。这家槐真
是神奇，邻里燥热上火，常来讨要，烧
水喝了很是见效。每到这时，奶奶总
会露出舒心的微笑。奶奶的微笑，比
吃了春槐还要甜。望着奶奶日渐佝偻
的脊背，我忽然觉出，八月的槐香里，
藏满乡里人勤恳质朴、默然相守的优良
品性。

家槐木质坚实，防潮不变形，是乡
间难得的良材。我大妈家的二哥哥是
个木匠，爷爷每年都会和他一起进山伐
木。爷爷会用一些余料做一些小凳子，
自用之余，尽数分给邻里。一回，我随
他上山，见那浅色小花可爱，随手摘下
一朵含在嘴里，顿觉一股涩味漫开，我
马上想起奶奶的告诫，连忙吐掉。爷爷
笑道：“这八月的家槐，是留给蜜蜂采蜜
的。”我弯腰细看，见细碎花蕊间，小蜜
蜂穿梭忙碌，不禁感叹：万物各得其所，
老天果真公道。

老家后山槐树遍布，花期一至，放
蜂人便赶来了，时间久了，村里人也渐
渐养起了蜂。浅金的槐花蜜，香气清淡
内敛，带着一丝草木的清凉，恰似乡人
含蓄温厚的心意。这味道，至今藏在心
里，挥之不去。

相较春日喧闹的甜香，我更偏爱这
八月的槐香。它不张扬，不招摇，只是
静静缀在枝头。前些日子回乡，见自家
晚辈搬着小梯采撷槐米，一举一动，竟
是我儿时的模样。立于初秋微凉的风
里，看一树家槐静静舒展，我知道，那片
生我养我的故土，一直在呼唤我。

白居易诗云：“袅袅秋风多，槐花半
成实。”原来，八月槐香，恰似故土之人，
那一腔静默温良，早已将岁岁年年的日
子，熏染得细软绵长。

我家的小院子长长的，正屋的
西窗前，一棵月季花树开得热烈
浓艳，母亲精心的养护让这棵月
季像个健跑运动员，蹭蹭蹭往上
长，不知不觉中，树就高过瓦檐，
引得路人不是在墙外大声称赞就
是直接跑到我家里来，望着月季
树啧啧称奇。

后屋的老奶奶拄着拐杖来我
家串门，进门就连声说：“你家的
花啊，我在自家都被熏醉了呢，真
香啊！怪不得那只懒洋洋躺着的
黄狗，来了客人都忘了叫，原来它
也被花熏醉了呢。”

筑在青瓦檐下的燕巢，一窝小
燕儿又要试飞了。母亲说，燕子最
有灵性，它们会择一处好人家，在
此地久住，繁衍后代，冬去春来，
每年的春天它们都会从遥远的南
方飞来，不会轻易搬家的。青瓦老
屋还护佑着我们，一次次从地震中

化险为夷。母亲告诉我，渤海湾最
强烈的一次地震，发生于我尚在襁
褓时。当时地震来势凶猛，震感强
烈，母亲紧紧抱着我，弓起腰，用
前倾的姿势护着我。爷爷大喊：快
往大门外空地处跑！可剧烈的晃
动已经让人迈不开步子，院子两侧
的厢房屋顶倾斜着卡到了一起，所
有的建筑物在眼前旋转，生命在那
一刻变得脆弱无助。过了好久，周
围好像定格，两边的厢房也像被施
了魔法，逐渐恢复了原来的模样。
惊魂未定的母亲，看着眼前的一
切，暗暗在心中庆幸，为这座古老
坚固的老屋感到欣慰。

老屋西墙外，有一棵老樗树，
树形高大、树冠宽广，淡黄色的樗
花如摇动的小精灵，和青瓦檐两相
呼应。我们疯玩的身影常被站在
树下的父亲捕捉到，因为离得远，
父亲就扬起手臂，招呼我们赶紧回

家吃饭，站在野花丛中的我，总会
最先望见父亲那熟悉的身影。

如锉的日子，细磨了无数过
往。父亲精心喂养的那只黄狗也
近暮年，胡须长出白色，可它的眼
睛依然大而明亮，它的眼神一刻也
不离开父母年迈的身影，对青瓦檐
之外的脚步声，已不再斤斤计较。
随着新农村建设的发展，我们就要
搬进统一规划的新楼房了。可是，
父亲病了，而且一病不起，我们知
道，也许他再也走不出这青瓦檐的
老屋，再也走不出这青山绿水的老
村了。

老 屋 拆 了 ，青 瓦 檐 变 成 废
墟。在去新居的车上，老黄狗被
我抱在怀里，它的眼睛一直望着
老屋的方向，似有大大的泪珠在
它眼中满溢。它乖顺地依偎在我
怀里，再也不会在那片青瓦檐的
地方嘶叫一声。

父亲母亲将门前的小菜园打
理得生机盎然。菜园的旁边栽着
几棵香椿树、一棵山楂树，父亲又
见缝插针，在栅栏的外面种上一大
片薄荷，通往路口的方向怒放着五
颜六色的蜀葵。正所谓，风有约，
花不误……父亲一边打理着心爱
的小菜园，一边将目光望向远方，
因为很有可能下一秒，拐角处会走
出我们兄妹三人放学后的身影。

拐过那个快到家的街口，最先
映入眼帘的，就是那片青灰色的瓦
檐，那上面曾落过我不小心抛上去
的彩色沙布袋，也曾搁浅过白色的
鸡毛毽子。

风儿吹拂，槐花飞落，花儿像
一只只白色的蝴蝶顺势飞到这片

瓦檐上，轻盈地在上面嬉闹、打
滚、跳跃，最后越变越轻的身体就
会被更劲的风吹落。

那只漂亮的花猫，踩着厚厚的
肉垫，轻轻拿捏着每寸瓦檐，它神
态自若，俯视着屋外玩耍的我们，
直看得索然无味，才恣意仰躺在瓦
檐上，露着肚皮上白白的毛发。被
阳光晒得有些热了，它会猛然翻一
个身，全然不顾自己是躺在斜斜的
屋檐之上。

老屋的后面是一棵老柳树，它
们之间好像都包藏着深深的秘密，
没有人能说出它是何年何月栽种
的，只记得树下长大过一代又一代
的人。柳荫下常聚集着纳凉的邻
居，老奶奶总能绘声绘色讲出许多

传说来，我就坐在被青瓦檐罩着的
平滑大石上，聚精会神地听老奶奶
讲那过去的事情。当然，安静的状
态不属于年少好动的我，正听着入
神，就被小伙伴拽起来玩捉迷藏的
游戏，小小的身体藏在柳树的后
面，玩伴们却向远处搜寻，我完全
被粗大婆娑的柳树隐藏……

几只喜鹊上一秒还在密匝匝的
柳树上歇息，下一秒就会飞到我家
的瓦檐上，对着正在院子里忙碌的
母亲叫个不停。这时母亲会抬起
头，顺手将额前的散发拢到耳后，自
言自语道：看来家里要有好事情喽，
朝报喜，夜报财，不晌不夜有客来。
听着母亲随口说的这些俗语，我也
会学着她的话重复几遍。
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