

随笔苑

沉香之思

曲树强

一

窗外细雨霏霏，天地间一片迷蒙。我独坐书房，案上摆着一小截沉香，那是友人从海南带回赠我的。我取过香插，点燃了一小块沉香。青烟袅袅升起，一缕幽香缓缓弥漫开来。这香气并不浓烈，却像是从遥远的年代飘来的，带着山林的气息，带着岁月的味道。

沉香的故事，要从一棵树说起。在热带和亚热带的原始森林里，生长着一种高大的乔木，它们看起来和普通的树木没什么两样，春天开花，秋天结果。如果没有意外，它们会在阳光雨露中度过平凡的一生，最后老去、腐朽，化作泥土。

二

在香气缭绕中，我在想：人的一生又何尝不是如此呢？

我们每个人来到这个世界上，都像一棵刚刚破土而出的小树苗。我们有梦想，有希望，渴望阳光雨露，期待茁壮成长。但是，生活从来不会一帆风顺。我们会遭遇挫折，会经历失败，会被误解，会受到伤害。有时候，这些伤害来得猝不及防，让我们措手不及；有时候，它们又接踵而至，让我们身心俱疲。面对这些苦难，不同的人有不同的态度。有的人选择了抱怨，埋怨命运的不公；有的人选择了逃避；还有的

三

除了坚韧，沉香还教会了我另一件事——谦逊。沉香被称为“众香之首”，古人甚至将它视为通灵之物，认为它可以沟通天地，净化心灵。然而，沉香本身却是极其低调的。只有当你靠近它、用心去感受它的时候，它才会散发出那缕幽香。

我们生活在一个崇尚“表现”的时代。很多人朋友圈里晒旅行、晒美食、晒成功，职场上争功劳、抢风头、拼业绩。我们太急于证明自己，太渴望得到别人

四

沉香还有一个特点，就是它的香经久不散。沉香之所以珍贵，不仅仅是因为它稀有，更因为它把自己完全交给了时间。在漫长的岁月里，它不断地释放着自己的香气，直到最后一刻。

然而，命运总是喜欢给生命一些考验。也许是一场暴风雨折断了它的枝干，也许是山体滑坡撕裂了它的根系，也许是野兽啃伤了它的树皮，也许是虫蚁蛀空了它的躯干，总之，它受伤了。在那一刻，它和所有受伤的生命一样，感到了疼痛，感到了恐惧。但它没有选择放弃，而是启动了一种古老而神奇的自愈机制。它的树脂腺开始分泌出一种黏稠的液体，那就是树脂。这是一个缓慢而艰难的过程，就像我们身体里的白细胞与病毒战斗一样，无声无息，却关乎生死。

但这仅仅是开始。树脂覆盖了伤口之后，并没有就此停止工

人选择了放弃；但也有一些人，他们选择了另一种方式——像沉香一样，在苦难中自救。

我有一个朋友，年轻时创业失败，欠下了巨额债务。那段时间，几乎每天都有人上门讨债，亲戚朋友也纷纷避而远之。他一度想过轻生，觉得自己这辈子完了。但后来，他想通了，他开始重新审视自己，分析失败的原因，学习新的知识和技能。白天，他打零工赚钱还债；晚上，他挑灯夜读，充实自己。就这样，用了整整八年的时间，他终于还清了所有债务，

的认可。沉香告诉我们，真正的价值不需要张扬。一棵沉香树，在深山老林里默默生长了几十年，没有人知道它的存在，但它依然在结香，依然在修行。它的价值，不在于有多少人认识它，而在于它本身就是一块香。同样的道理，一个人的价值，也不在于他有多少粉丝、多少点赞，而在于他内心是否丰盈，灵魂是否有香气。

我认识一位老教授，一辈子教书育人，桃李满天下。但他从

而我呢，我能为这个世界留下些什么？

雨不知什么时候停了。一缕阳光透过云层照进来，落在书桌上，正好照在那块沉香上。

我拿起它，放在手心，仔细

作。在接下来的日子里，它继续分泌树脂，一层又一层地堆积。与此同时，周围的微生物也开始参与进来，它们与树脂发生着复杂的化学反应。就这样，日复一日，年复一年，树脂与木质部分逐渐融合，颜色由浅变深，质地由软变硬。终于，一个普通树木的伤口，慢慢变成了珍贵的沉香。

这个过程，短则十几年，长则数十年乃至上百年。一棵树要用一生的时光，才能把自己修炼成一块香。我不禁想起古人说过的“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”这句话，沉香何尝不是如此？它的香，不是与生俱来的，而是在苦难中淬炼出来的。

并且创办了一家新的公司。如今，他的事业蒸蒸日上，但他从不炫耀，反而经常把自己的经历分享给年轻人，鼓励他们在逆境中不要放弃。

我想，这就是沉香精神——于苦难中自救，于岁月中生香。苦难并不可怕，可怕的是我们在苦难中失去了自救的勇气。如果我们能像沉香一样，在受伤之后不是沉沦，而是积极地修复自己、提升自己，那么，那些曾经让我们痛苦的经历，终将成为我们人生中最宝贵的财富。

来不谈自己的成就，每次别人夸他，他总是摆摆手说：“我只是做了分内的事。”退休后，他回到老家，每天种菜养花，写写字，看看书。有一次我去拜访他，看到他正在院子里修剪一棵桂花树。我问他为什么不出去旅游，享受一下晚年生活。他笑着说：“我这辈子最大的幸福，就是安安静静地做自己喜欢做的事。外面的世界很精彩，但我更喜欢这里的清静。”那一刻，我突然觉得，他就是一块沉香。

端详。我想，做人当如沉香。这不是一句空洞的口号，而是一种生活的态度，一种生命的境界。站起身来，深深地吸了一口气。空气里，似乎还残留着刚才的香气，若有若无，却又无处不在。

朝开暮落
木槿花

杨文革

“蝉始鸣，半夏生，木槿荣。”一树粉红的木槿花盛开，像一片彩云落入眼帘。

木槿花瓣油亮顺滑，所以又称猪油花。“朝开暮落复朝开，何曾一日不芳来。”木槿花有紫色、粉色、玫紫色、白色等多种颜色，远望去似花开锦绣，清新宜人。

远观不如近看，木槿的枝干和花苞都是竖直向上的，好像要触摸天空的蔚蓝澄澈。未开的单朵修长花苞，迎着早晨的太阳绽放，到了晚上夕阳落山时，绽放的花朵慢慢地合拢，变成深紫色，恋恋不舍地离开枝叶，吧嗒一声脆响，优雅掉落树下，落满一地的花，散发着丝丝缕缕的幽香。次日清晨，青枝绿叶间又将新蕾绽放，数不清的艳丽花朵，透过洒满阳光的枝叶花束，盛开的整棵花树，生生不息的轮回，看到蓬勃向上的生机与活力。

雨后寻芳，一场酣畅淋漓的夏雨过后，娇艳欲滴的花朵缀满晶莹剔透的水珠，一树盛开的木槿花，显得更加灵动鲜艳。

木槿花期可以持续到深秋，虽然一朵朵花朝开暮落，但是木槿花有一种夏天的清新与蓬勃。

诗经中的“有女同车，颜如舜华”，这个舜华就是指的木槿花。相传舜帝在夏季木槿花开的时候，用木槿祭祀天神，祈祷风调雨顺，而这种夏花就被叫做舜花了。木槿花瓣温润顺滑，用舌尖轻触，还能品出淡淡的清甜。

小时候，我和小伙伴常摘下盛开的木槿花，吸吮着甜丝丝的花蕊，清新香甜。站在花树下，摘下一朵粉色的花，把花瓣和花蕊放在嘴边，慢慢品味，和小时候一样的甜蜜味蕾。

木槿花属落叶灌木或小乔木，花期通常4到5个月，一般从6月中下旬开放，持续开至10月中下旬，覆盖整个夏秋季节，故有“无穷花”之称。

木槿花开在青枝绿叶中，绽放的千朵万朵压枝低，留连戏蝶时时舞。成双成对的蝴蝶在花间翩翩起舞，蜜蜂翕动着翅膀，钻在黄色的花蕊里，采集着甜蜜的幸福。花之灿烂，花开烂漫，千枝万朵似花海。一阵夏风吹来，花香四溢。

风起夏秋，木槿花开成一首永不褪色的诗。烈日下灿然盛开的木槿花，灿烂枝头，吐露芬芳，无畏夏日炎炎的恶劣环境。一朵朵层出不穷，争先恐后盛开的木槿花，是一道亮丽的风景线，惊艳了炎热难耐的夏日。

颜如舜华木槿开，遇见木槿花的眉眼，如清风明月，繁花似锦，染亮了眼，明媚于心。枝头传来喜鹊的喳喳鸣叫，鸟语花香，木槿花开如海。美，无处不在！