

人世间

那年，我留了级

于心亮

读初二的时候，我的数学严重拖腿，本来物理学得挺好的，但有一次挨了物理老师的批评，因此物理也不好好学了，在课堂上偷偷看小说，金庸、梁羽生、古龙、琼瑶……期末考试成绩一出来，我爸和我妈当时就傻眼了。过了两晚上，我爸认真问我：想不想留级？

留级是很没面子的事情，我不同意。我爸说：咱转学，转远远的，没人会认识你。我想了想，于是就答应了。我有个亲戚有点本事，他想办法将我转到了县城的中学。我爸带着我去感谢人家，骑着大金鹿自行车，我坐在车前横梁上，车后座载着一麻袋苞米粒儿。

亲戚见了我们很热情，给我们倒水喝，还说：这些苞米粒喂兔子，真是太好了。我看着亲戚家里养的长毛兔，好几次想张口跟他说：苞米粒是人吃的，兔子可以吃草。回家的路上，我骑自行车驮着我爸，我将憋在心里的话说给我爸听。我爸没言语，只是叹了口气。

我爸的叹气对我触动很大，我想初二之前，我爸何时叹过气呢？到了家门口，我跳下车，对我爸说：你放心，我不会让你白浪费这一麻袋苞米粒的！我爸好像被呛了一下，他拍拍我的肩膀，然后扛起锄头下地去了。我将自行车推进草棚子里，然后也扛着锄头下地了。

这个暑期，我和我爸我妈一直在田地里忙活，在大暑日头底下干农活，真是太遭罪了。我妈让我戴着草帽，开玩笑说：别晒黑了进城读书让同学们笑话。我擦了擦汗水说：笑话就笑话吧，只要不在学习成绩上笑话我就行了。我爸默不作声地干着活，像是没有听见。

到了开学季，我妈给我做了件的确良小褂，说一定不能让城里学生看不起。但到了新学校以后，我看见那里的同学全都穿统一的校服。我跟我妈说：这不白花钱了吗？我妈说：在俺儿身上，从来没有白花的钱，儿啊，要是学校让你订校服，你一定要跟妈说啊！

开学了，我被安排在班里最后一排。老师让我介绍自己，我说：我叫于心亮。老师说：完啦？我说：完了。然后我就在同学们的嬉笑声里走向自己的座位，同学们都扭着身子看我，我感觉这段距离很漫长，远远超过从我家走到县城的距离。我跟自己说：姓于的，你在最后一排！

最后一排的学生基本都坐没坐相、站没站相，上课除了做小动作就是睡觉，老师基本上不管。每当我想和他们一样偷懒时，我就从裤兜里摸出粒苞米放嘴里咀嚼。我咬得咯嘣响，老师罚我站，我就站着听讲、背课文、背公式……

开学不久，县里举办作文大赛，我获得了初中组一等奖，谁也没想到我能获奖，都大眼瞪小眼地看我。我写的题材是科幻，坐宇宙飞船去了外星球，见了外星生命，进行了星球大战，还动用了原子弹、激光束等武器……连老师都惊讶：你真是从农村转学来的？

月末回家的时候，我把奖状捧给我爸我妈看。他们都挺高兴，说我作文挺会写的。我看着我爸和我妈脸上的笑容，心里想我以后每次回来，都会让你们笑的。我妈偷偷问我：儿啊，同学们对你好吧？没笑话你是从农村来的吧？没笑话你吃的穿的不如他们吧？我使劲摇头，说同学们对我挺好的，他们没笑话我，也没欺负我，下了课都爱跟我玩儿。

其实，我在说谎。但若说了实话，等我离开家以后，我爸和我妈就会睡不着。

回校的时候，我妈塞给我五十块钱，说给我订校服。我说老师没要订校服。我妈说没要订你也拿着钱，免得到时拿不出钱来俺儿为难。回学校的路上，我一直在哭。订校服其实老师早就跟我说了，我一直坚持说家里困难没钱……我看见我爸的破背心，都烂成渔网了。

许多时候，我爱围着操场跑圈儿。同学们都以为我爱锻炼，其实不是，我是因为心里头难受。我在乡下朝夕相处的同学玩得多好啊，一起争吵、一起打闹……现在他们都高我一级，都在准备中考了，等他们成了高中生、中专生，而我还在念初中。他们都走远啦！

学校举办秋季运动会，我报了800米和1500米两个项目，均获得了冠军。我开心地戴着金牌站在领奖台上，看到许多人朝我欢呼。但我却分明听到一个声音说：乡下的孩子，就是野！我没转头去寻找声音的来处，忍了半天没忍住，掉泪了。大家以为我是激动的。

我的座位从最后一排调到了教室中间的位置，老师说：有谁像于心亮这样能给班级争来荣誉，我也将他调到教室最好的位置……我没有沾沾自喜，我知道要坏事。果然，过了没几天，在一次下了晚自习之后，我被几个外班的同学堵在厕所里狠揍了一顿。

当时，我没敢告诉老师，也没敢告诉我爸妈。关于我眼周围的瘀肿和身上的伤痕，我只说是不小心摔倒受的伤。我妈做饭的时候一直偷偷撩起围裙擦眼泪，我爸蹲在墙角劈柴禾，他挥着斧头，手一直在颤抖，我很担心他劈歪了柴禾将斧头劈在自己脚背上……我真不应该回家。

我爸坚持送我去了学校，我很担心他去找学校讨说法。但我爸没有，他站在校门口说，儿子，今后你打算怎么办？我说：卧薪尝胆、忍辱负重向前看！我爸说：卧薪尝胆可以，为什么要忍辱负重？……我跟你儿子，你把自己真正变强大了，就没人敢欺负你了！

我爸这句话让我时常琢磨，嘴里嚼着苞米粒时琢磨，围着操场跑圈时也琢磨……后来，我偏科的数学和物理成绩都提高了，其他学科的成绩也都在进步。有一回我突然问自己：于心亮，你因为不喜欢老师而不学他教的知识，你是不是个傻狗子？想完，我挺不好意思地笑了。

《胶东文学》2026年第7期“文学烟台”栏目推出于功义的组诗《美于一座城舒展》，写烟台风物，烟台山烽火台、凤凰山雪融、贝壳、海浪、潮汐……诗人在回望历史与细察物候中，记录烟台风物和欢喜悲切，倾诉对家乡的爱意、思念与深情眷恋。

诗人简介

于功义，山东烟台人，出版诗集《步不出故乡那斗土》。诗人的话：友人来访，对烟台的天、海、山、水以及公交车上公交人的美交口称赞。而生活在这方土地上的人在美中徜徉，习以为常而不自觉。这些美抒展于山水舟渡、五谷菜蔬，无所不及。枝头的喜鹊，潺潺的溪流，绽放的花朵，无不闪烁着美的诗句。眸光所及，心必泛起爱的涟漪。



美于一座城舒展

于功义

烟台山烽火台

奇山守御千户所的旌旗漫过六百余年
黄渤海的风第一次拂过石砌的垛墙
烟台山的狼烟墩台便烙下城市胎记
蛮荒与海患有了历史凝视的目光
潮声与夯土在时光里垒筑
刀戈护佑五谷，耕犁划破沧浪
雏形初现的城
奏出烽火与渔歌的交响
打捞文明的第一个锚点，呵
诗意的烟台，有了最初的辉煌

凤凰山雪融

栈道护栏山崖，阳面的雪
最先感知第一缕阳光
化作滴落的温暖
聚成一串欢喜的泪，别了凄冷悲切
喜泪泪湿周边的雪
雪下覆着的土与物露出了
觅食的雀鸟赶来
啄，若掘土的镐
啄着啄着
土中的生灵，苏醒了
种子虫卵
均饰演惺忪的角色
管草的根芽，探出了



微信小店

发行电话：
0535-6821983

贝壳里驻着浪

一波波浪涛，将鲜活的贝及贝壳
卷到滩上
赶海人追着浪，拾起
鲜活的贝虾螺及海藻裹着的鱼
我则拾起一枚花纹绮丽的贝壳
听那枚贝壳里的海浪声
此后，贝壳伴着我的人生
步履到哪儿，海浪声便到了哪儿

潮汐的童话

将世上的千言万语
都蓄在一排排浪花里
浪的滔滔，潮的哗哗
那是抑制不住诉说的内心话
迎着海潮的海鸥
知晓浪涛在倾诉什么
用翅翼拍击浪花
标榜自己是浪涛话语的破译家
其实，浪潮诉说的话只有一句
是回海岸的家，见一见思念的爹妈
瞧！起潮，一浪追着一浪
——回娘家
落潮，浪缓缓溯诺诺
——离别了爹妈

烟台绿园水塘

最后一片冰凌不见了
鱼儿，摆脱最后的束缚
吐出涟漪
水塘，将备了一冬的珍肴捧出
岸畔的柳绿，笼起烟雾
丝条拂着水面
柔柔诉说冬的冷酷春的赐福
呵！那垂在水中的绿丝绦
在钓鱼呢
一只水底爬起的小田螺
惊呼

更多作品请阅读《胶东文学》
2026年第7期

胶东文学 复刊5周年
作品选登 (2021-2026)

让更多好作品从这里走出