
上世纪 70 年代末，我读过一部
名叫《碧空雄鹰》的长篇小说，书里
写的是抗美援朝战争时期，我志愿
军空军飞行员驾驶战机，与美军战
机在空中激烈搏杀的故事。我用一
天一夜的时间读完了这本书。读完
后，眼睛就花了，脖子也疼得直不
起来，但是我满怀激动，满心都是
向往，暗暗盼着自己也能驾驶着祖
国的战机翱翔蓝天，守卫祖国的领
空，那是何等光荣又自豪的事！

上世纪 80 年代初期，我在镇上
的高中读书，高二时分文理科，我
选了文科。有一天老师突然带来消
息，空军要来学校招收飞行员，老
师鼓励男学生多多报名，他还说去
查体的交通费、住宿费和饭费都由
武装部承担。在当时，对我们农村
孩子来说，考学本就十分渺茫，能
通过招飞当上空军飞行员，无疑是
一条极好的出路，我心底的飞行员
梦想也瞬间被点燃，当即就报了
名。学校里自认为身体条件不错、
个子高、身子壮实的同学都踊跃报
名，前前后后有二十多个人，老师
把这些人都登记在册。

那个周五下午，老师带着我们
二十多人坐公共汽车前往县城参加
严格的体检，一同住进了县城的招
待所。我长这么大，极少进县城，
更从没住过招待所，心里满是新奇
与兴奋。晚上的伙食是八人一桌的
桌饭，在我们看来已是难得的好饭
食，都是芹菜炒肉、豆芽炒肉之类
的家常炒菜，还有一大盘辣炒猪
蹄。那时我们一年到头很少吃到
肉，基本上只有过年时才有肉吃。
平日里在学校也是清汤寡水，半点
荤腥都见不着，那天晚上那顿饭我
们吃得格外香甜。晚饭后，老师特
意叮嘱我们，晚上好好休息，睡前
一定要仔细地洗个澡。他知道我们
农村孩子平日里极少洗澡，体检前
务必得收拾干净，别让医生闻出异
味。我们都照着做了，满心欢喜地
等着第二天的体检。

第二天吃过早饭，我们来到招
待所的一个大房间。一会儿进来一
个穿着白大褂的医生，他要求我们
全部脱光衣服，由不同的医生检查
不同的项目。我心里一直忐忑不
安，早就听说空军招飞体检极严，身
上有一点疤痕都不合格，我小时候
腿上生过黄皮疮，痊愈后留下了十
几个铜钱大小的疤痕，一直担心这
一关过不了。我就故意将另一条腿
放在光亮处。可是医生检查身体外
形时，要求立正站好，在地上转个
圈，所以我的小心思当然没有起作
用。好在医生检查时，并没有说我
的腿上疤痕有问题。身高、体重都
有严格的标准，这些指标我都顺利
地过了关。但有几个同学落选了。

紧接着又让我们挨个手撑着
地、撅起屁股接受检查，场面尴尬极

了，我们一个个臊得头都不敢抬。
之后医生又挨个抓起我们的脚

丫，把腿一条条抬起来检查，后来
我才明白是在查扁平足。我个子
高，轮到我时，戴眼镜的老医生眼
神不太好，抓住我脚腕往上一抬，
我腿一伸差点碰到他脸上，医生随
口说了句：“昨天晚上没洗脚吗？”
这句话让我瞬间羞得满脸通红，无
地自容。其实前一晚我按老师要求
洗了澡，只是一早起来心里紧张，
脚上出了汗，大概是有些异味。被
医生这么一说，心里更是打鼓，紧
张得不行。

好不容易做完外形检查，我还
暗自庆幸没出问题，可测血压时，医
生直接判定我血压过高，不合格。
我又惊讶又不解，我父母血压都正
常，家里也没有高血压病史，我平日
里也从没有任何不适，怎么会血压
高？我沮丧地去找老师，老师说我
肯定是因为太过紧张造成的。我本
就性格内向，再加上刚才医生说脚
味的事一直耿耿于怀，心里确实始
终紧绷着。老师又说，听说吃冰棍、
喝醋能降血压，让我去试试。

那是大热天，我赶紧跑出招待
所。大门口正好有一个推着小车卖
冰棍的老太太，我买了三根冰棍，
大口大口地吞了下去，又跑招待所
想重新测量血压，可老师却改了主
意，说血压高就是不合格，不用再
测了。我心里瞬间凉透，满心的欢
喜和期待瞬间化为泡影。

这次因为紧张导致的血压偏
高，我彻底错过了招飞的机会，心
底的飞行员梦，就此破碎。

我们一同去的二十多个同学，
最终只有一个同学体检全部合格。
他和我一样是文科生，可招飞后续
的文化考试，考的全是理科内容。
物理、化学、生物这些科目，他高中
基本都没学过，当初也是因为理科
跟不上，才选择了文科。后来上文
科的课时，我总能看见他坐在我身
后，偷偷抱着理科书本拼命恶补。

老师、同学们都说空军招飞只
要身体过关，文化课分数要求很
低，有点成绩就能被录取。大家都
提前向他祝贺，他心里也有点沾沾
自喜。可是最后他却没有达到录取
标准。

那届招飞，二十多个怀揣蓝天
梦想的少年，最终却无一人圆上飞
天梦。

我和那位全校唯一体检合格的
同学，一个输给心态，一个输给知
识，都有些遗憾。而那位体检合格
同学的遗憾，才是真的遗憾。他身
体一路过关斩将，全部合格，却栽在
了知识水平上。为了补理科知识，
连文科也耽误了，最终学没考上、飞
行员也没有录取，两头落空。人生
的残酷之处，往往不是你不行，而是
你本可以行。

魏吉林

那次难忘的招飞

刘甲凡

大庙里塑了一尊小神
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“大庙容不得小神”是一句民间
俗语，通常用来比喻在规模大、级别
高、要求严的环境或组织里，小人物
难以立足或得到认可。“大庙”象征
着规模庞大、体系复杂、资源丰富、
标准较高的机构、团体或平台等；

“小神”则指资历浅、能力有限、影响
力小、地位不高的人。当其身处大
庙时，自身的能力无法满足高标准
和高要求，难以融入其中。

可“天下之大，无奇不有”，凡事
都有例外。如闻名遐迩的昆嵛山

“神清观”设有三个大殿，中殿为“三
清殿”，供奉道教最高神位元始天
尊、灵宝天尊、道德天尊；右殿为“五
祖殿”，供奉王玄甫、钟离权、吕洞
宾、刘海蟾、王重阳；左殿为“七真
殿”，供奉全真七子。在金、元、宋年
间，这是全国闻名的“全真圣地”。
可就在这么神圣的“五祖殿”里，居
然还有一尊砍柴人的塑像，让人百
思不得其解。

若追溯这件蹊跷事的由来，就要
从牟平区玉林店镇（现昆嵛区）西柳
庄说起。

按照村史记载，元末明初动乱年
月，宫姓人由应天府（今江苏南京）
迁此居住，根据所处地形的特点，便
把村名叫作扁担峪。有一年，宫姓
家族修建家庙，由于一些事情意见
不一致，和工匠们闹了矛盾，工匠就
伺机报复他们。在对家庙进行最后
的装饰期间，工匠们在家庙的墙上
画了一幅画，画面上是一个山里人
走在赶集回家的路上，肩头扛着扁
担，扁担上挂着一条买回来的鱼。
刚开始，谁也没觉着有什么不妥，可
慢慢就看出了工匠画这幅画的不良
用心——他们是用“扁担上挂鱼”谐
音村名“扁担峪（鱼）”，是诅咒他们
村里人就和扁担上的鱼一样，只有
下油锅的份儿。在这种情况下，村
里人就把村名改为西柳庄了。

离西柳庄不远就是道教发祥地
烟霞洞。有一年春天，村里一个宫
姓青年，带着斧头、扁担和绳子，到
烟霞洞那边的山坡上，想砍一些木
质坚实的柞木枝条回家，和父亲把
耢拾掇起来，眼看着春耕就要开始
了。就在他走到一块巨石下面的时
候，忽然从上面掉下一个被人刚吃
过的桃核。他好奇地捡起来，用舌
尖舔了舔，顿感味道甘甜。他好生
惊奇，心想，现在的时令刚开春，桃
树 连 花 还 未 开 ，怎 么 会 出 现 鲜 桃
呢？就在他满腹狐疑之时，忽然听
到巨石上面传来说话的声音，便扔
下手中的工具，要上去一探究竟。

他手脚并用爬上岩石，定睛一
看，只见两位老人正在下棋，一个身
旁放着个没有底的升，一个肩头背

着个大酒葫芦，地上还摆着几个鲜
桃，两个人边吃桃子边下棋。年轻
人走过去刚蹲下，两个老人吃桃子
的味道就飘过来了。那是他从没闻
到的甘甜味道，他的口水一下子就
流了下来。过了一会儿，他实在忍
不住了，就顺手拾起老人丢下的桃
核啃了起来。

背葫芦的老人见此情景，便告诉
年轻人，他们两个是吕洞宾和铁拐
李，因王母娘娘明年端阳节要举行
蟠桃会，其间，要进行儒、释(佛)、道
三家棋赛，故须在民间选拔下棋高
手，争取在明年三家棋赛中夺魁。
二人说：“今天能在这里遇到你，也
是机缘巧合，我们愿收你为徒，不知
你意下如何？”年轻人低头沉思了一
会，诚恳地回答道：“小民承蒙仙翁
厚爱，本应相从，无奈家中还有青梅
竹马的恋人翘首企盼，实难从命。”
临别时，吕洞宾从怀中取出两个鲜
桃，告诉他，此为王母娘娘园中蟠
桃，吃后可返老还童。你在这里已
三个时辰，世上已过几十年，你的恋
人早已变成老太婆了。念你老实厚
道，送与你吧。

年轻人辞别仙翁，起身爬下岩
石，待寻找到砍柴的工具，只见那把
斧头已锈得只剩半截，斧柄、绳子、
扁担都没有了踪影，他只得悻悻地
走下山去。到了村头，有好多人在
那里晒太阳，可他一个也不认识，就
连几个白胡子老人也很陌生。他上
前问道：“老人家，你们认识这个村
的宫某某（他自己的名字）吗？”一老
者捋着银灰色的胡须，若有所思地
说，听老人讲过去有这么个人，有一
年春天到烟霞洞砍柞树枝条一去不
返，大概早不在人间了。

当他找到昔日的恋人时，见对方
已是白发苍苍的老太婆了。他急忙
从怀中取出蟠桃让恋人吃下，转眼
工夫，恋人竟真的返老还童，相貌如
几 十 年 前 一 样 如 花 似 玉 ，美 丽 动
人 。 一 时 间 ，两 人 激 动 得 相 拥 而
泣。过了几天，两人便告别村人，手
拉着手走向两个仙人下棋的那块巨
石，缓缓飘游而去……

从这之后，人们便把这块巨石称
作“升仙台”。由于上面有凿出的棋
盘，“升仙台”亦称“棋盘石”，位于神
清观西南不远处，巨石高约数丈，时
至今日，“棋盘”还在。

日出日落，几百个年头过去了，
这个故事一直流传下来。后来，在
复修神清观“五祖殿”时，宫姓泥塑
匠人在大殿东边一隅，塑立了一个
手 持 斧 头、肩 扛 扁 担 的 砍 柴 人 塑
像。这个砍柴人就是吃桃子成仙的
西柳庄宫姓青年，是泥塑匠人的老
祖先。
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往事如昨


