

烟台故事

大庙里塑了一尊小神

刘甲凡

“大庙容不得小神”是一句民间俗语，通常用来比喻在规模大、级别高、要求严的环境或组织里，小人物难以立足或得到认可。“大庙”象征着规模庞大、体系复杂、资源丰富、标准较高的机构、团体或平台等；“小神”则指资历浅、能力有限、影响力小、地位不高的人。当其身处大庙时，自身的能力无法满足高标准和高要求，难以融入其中。

可“天下之大，无奇不有”，凡事都有例外。如闻名遐迩的昆嵛山“神清观”设有三个大殿，中殿为“三清殿”，供奉道教最高神位元始天尊、灵宝天尊、道德天尊；右殿为“五祖殿”，供奉王玄甫、钟离权、吕洞宾、刘海蟾、王重阳；左殿为“七真殿”，供奉全真七子。在金、元、宋年间，这是全国闻名的“全真圣地”。可就在这么神圣的“五祖殿”里，居然还有一尊砍柴人的塑像，让人百思不得其解。

若追溯这件蹊跷事的由来，就要从牟平区玉林店镇（现昆嵛区）西柳庄说起。

按照村史记载，元末明初动乱年月，宫姓人由应天府（今江苏南京）迁此居住，根据所处地形的特点，便把村名叫作扁担峪。有一年，宫姓家族修建家庙，由于一些事情意见不一致，和工匠们闹了矛盾，工匠就伺机报复他们。在对家庙进行最后的装饰期间，工匠们在家庙的墙上画了一幅画，画面上是一个山里人走在赶集回家的路上，肩头扛着扁担，扁担上挂着一条买回来的鱼。刚开始，谁也没觉着有什么不妥，可慢慢就看出了工匠画这幅画的不良用心——他们是用“扁担上挂鱼”谐音村名“扁担峪（鱼）”，是诅咒他们村里人就和扁担上的鱼一样，只有下油锅的份儿。在这种情况下，村里人就把村名改为西柳庄了。

离西柳庄不远就是道教发祥地烟霞洞。有一年春天，村里一个宫姓青年，带着斧头、扁担和绳子，到烟霞洞那边的山坡上，想砍一些木质坚实的柞木枝条回家，和父亲把耨拾掇起来，眼看着春耕就要开始了。就在他走到一块巨石下面的时候，忽然从上面掉下一个被人刚吃过的桃核。他好奇地捡起来，用舌尖舔了舔，顿感味道甘甜。他好生惊奇，心想，现在的时令刚开春，桃树连花还未开，怎么会出现鲜桃呢？就在他满腹狐疑之时，忽然听到巨石上面传来说话的声音，便扔下手中的工具，要上去一探究竟。

他手脚并用爬上岩石，定睛一看，只见两位老人正在下棋，一个身旁放着个没有底的升，一个肩头背

着个大酒葫芦，地上还摆着几个鲜桃，两个人边吃桃子边下棋。年轻人走过去刚蹲下，两个老人吃桃子的味道就飘过来了。那是他从没闻到的甘甜味道，他的口水一下子就流了下来。过了一会儿，他实在忍不住了，就顺手拾起老人丢下的桃核啃了起来。

背葫芦的老人见此情景，便告诉年轻人，他们两个是吕洞宾和铁拐李，因王母娘娘明年端阳节要举行蟠桃会，其间，要进行儒、释（佛）、道三家棋赛，故须在民间选拔下棋高手，争取在明年三家棋赛中夺魁。二人说：“今天能在这里遇到你，也是机缘巧合，我们愿收你为徒，不知你意下如何？”年轻人低头沉思了一会，诚恳地回答道：“小民承蒙仙翁厚爱，本应相从，无奈家中还有青梅竹马的恋人翘首企盼，实难从命。”临别时，吕洞宾从怀中取出两个鲜桃，告诉他，此为王母娘娘园中蟠桃，吃后可返老还童。你在这里已三个时辰，世上已过几十年，你的恋人早已变成老太婆了。念你老实厚道，送与你吧。

年轻人辞别仙翁，起身爬下岩石，待寻找到砍柴的工具，只见那把斧头已锈得只剩半截，斧柄、绳子、扁担都没有了踪影，他只得悻悻地走下山去。到了村头，有好多人在那里晒太阳，可他一个也不认识，就连几个白胡子老人也很陌生。他上前问道：“老人家，你们认识这个村的宫某某（他自己的名字）吗？”一老者捋着银灰色的胡须，若有所思地说，听老人讲过去有这么个人，有一年春天到烟霞洞砍柞树枝条一去不返，大概早不在人间了。

当他找到昔日的恋人时，见对方已是白发苍苍的老太婆了。他急忙从怀中取出蟠桃让恋人吃下，转眼工夫，恋人竟真的返老还童，相貌如几十年前一样如花似玉，美丽动人。一时间，两人激动得相拥而泣。过了几天，两人便告别村人，手拉着手走向两个仙人下棋的那块巨石，缓缓飘游而去……

从这之后，人们便把这块巨石称作“升仙台”。由于上面有凿出的棋盘，“升仙台”亦称“棋盘石”，位于神清观西南不远处，巨石高约数丈，时至今日，“棋盘”还在。

日出日落，几百个年头过去了，这个故事一直流传下来。后来，在复修神清观“五祖殿”时，宫姓泥塑匠人在大殿东边一隅，塑立了一个手持斧头、肩扛扁担的砍柴人塑像。这个砍柴人就是吃桃子成仙的西柳庄宫姓青年，是泥塑匠人的老祖先。

往事如昨

那次难忘的招飞

魏吉林

上世纪70年代末，我读过一部名叫《碧空雄鹰》的长篇小说，书里写的是抗美援朝战争时期，我志愿军空军飞行员驾驶战机，与美军战机在空中激烈搏杀的故事。我用一天一夜的时间读完了这本书。读完后，眼睛就花了，脖子也疼得直不起来，但是我满怀激动，满心都是向往，暗暗盼着自己也能驾驶着祖国的战机翱翔蓝天，守卫祖国的领空，那是何等光荣又自豪的事！

上世纪80年代初期，我在镇上的高中读书，高二时分文理科，我选了文科。有一天老师突然带来消息，空军要来学校招收飞行员，老师鼓励男学生多多报名，他还说去查体的交通费、住宿费和饭费都由武装部承担。在当时，对我们农村孩子来说，考学本就十分渺茫，能通过招飞当上空军飞行员，无疑是一条极好的出路，我心底的飞行员梦想也瞬间被点燃，当即就报了名。学校里自认为身体条件不错、个子高、身子壮实的同学都踊跃报名，前前后后有二十多个人，老师把这些人都登记在册。

那个周五下午，老师带着我们二十多人坐公共汽车前往县城参加严格的体检，一同住进了县城的招待所。我长这么大，极少进县城，更从没住过招待所，心里满是新奇与兴奋。晚上的伙食是八人一桌的桌饭，在我们看来已是难得的好饭食，都是芹菜炒肉、豆芽炒肉之类的家常炒菜，还有一大盘辣炒猪蹄。那时我们一年到头很少吃到肉，基本上只有过年时才有肉吃。平日里在学校也是清汤寡水，半点荤腥都见不着，那天晚上那顿饭我们吃得格外香甜。晚饭后，老师特意叮嘱我们，晚上好好休息，睡前一定要仔细地洗个澡。他知道我们农村孩子平日里极少洗澡，体检前务必得收拾干净，别让医生闻出异味。我们都照着做了，满心欢喜地等着第二天的体检。

第二天吃过早饭，我们来到招待所的一个大房间。一会儿进来一个穿着白大褂的医生，他要求我们全部脱光衣服，由不同的医生检查不同的项目。我心里一直忐忑不安，早就听说空军招飞体检极严，身上有一点疤痕都不合格，我小时候腿上生过黄皮疮，痊愈后留下了十几个铜钱大小的疤痕，一直担心这一关过不了。我就故意将另一条腿放在光亮处。可是医生检查身体外形时，要求立正站好，在地上转个圈，所以我的小心思当然没有起作用。好在医生检查时，并没有说我的腿上疤痕有问题。身高、体重都有严格的标准，这些指标我都顺利地过了关。但有几个同学落选了。

紧接着又让我们挨个手撑着地、撅起屁股接受检查，场面尴尬极

了，我们一个个臊得头都不敢抬。

之后医生又挨个抓起我们的脚丫，把腿一条条抬起来检查，后来我才明白是在查扁平足。我个子高，轮到我时，戴眼镜的老医生眼神不太好，抓住我脚腕往上一抬，我腿一伸差点碰到他脸上，医生随口说了句：“昨天晚上没洗脚吗？”这句话让我瞬间羞得满脸通红，无地自容。其实前一晚我按老师要求洗了澡，只是一早起来心里紧张，脚上出了汗，大概是有些异味。被医生这么一说，心里更是打鼓，紧张得不行。

好不容易做完外形检查，我还暗自庆幸没出问题，可测血压时，医生直接判定我血压过高，不合格。我又惊讶又不解，我父母血压都正常，家里也没有高血压病史，我平日里也从没有任何不适，怎么会血压高？我沮丧地去找老师，老师说肯定是太过紧张造成的。我本就性格内向，再加上刚才医生说脚味的事一直耿耿于怀，心里确实始终紧绷着。老师又说，听说吃冰棍、喝醋能降血压，让我去试试。

那是大热天，我赶紧跑出招待所。大门口正好有一个推着小车卖冰棍的老太太，我买了三根冰棍，大口大口地吞了下去，又跑招待所想重新测量血压，可老师却改了主意，说血压高就是不合格，不用再测了。我心里瞬间凉透，满心的欢喜和期待瞬间化为泡影。

这次因为紧张导致的血压偏高，我彻底错过了招飞的机会，心底的飞行员梦，就此破碎。

我们一同去的二十多个同学，最终只有一个同学体检全部合格。他和我一样是文科生，可招飞后续的文化考试，考的全是理科内容。物理、化学、生物这些科目，他高中基本都没学过，当初也是因为理科跟不上，才选择了文科。后来上文科的课时，我总能看见他坐在我身后，偷偷抱着理科书本拼命恶补。

老师、同学们都说空军招飞只要身体过关，文化课分数要求很低，有点成绩就能被录取。大家都提前向他祝贺，他心里也有点沾沾自喜。可是最后他却并没有达到录取标准。

那届招飞，二十多个怀揣蓝天梦想的少年，最终却无一人圆上飞梦。

我和那位全校唯一体检合格的同学，一个输给心态，一个输给知识，都有些遗憾。而那位体检合格同学的遗憾，才是真的遗憾。他身体一路过关斩将，全部合格，却栽在了知识水平上。为了补理科知识，连文科也耽误了，最终学没考上、飞行员也没有录取，两头落空。人生的残酷之处，往往不是你不行，而是你本可以行。