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凤凰山上观云天凤凰山上观云天
刘学光刘学光

故乡吟故乡吟

一

凤凰山就在家门口，我经常去
登攀。山不高，不险，却有韵味，这
韵味在它的云。

老家的云是驯服的，软塌塌地
贴在天上，像洗旧了的棉絮；凤凰
山上的云却不同，它们是有筋骨
的，有血肉的，有魂魄的。

我第一次上山看云是在老家，
那时是个毛头小伙子，心里却装满
了书本上的道理，自以为看透了世
事。待上山看云，却像在读一本无
字的书，越读越觉得读不懂，越读
越觉得有意思。

二

春日的云，是少年的云。
清明前后，山上的草才泛了

绿，树木还瘦着，疏疏朗朗的。这
时候的云，最是活泼。它们不像冬
日那般死板板的，而是蓬蓬松松
的，像刚弹好的棉花，又像一群刚
学会飞的白鸽，在天上扑棱着翅
膀。风一来，它们就散了，散成丝
丝缕缕的絮，漫天飘着。过一会
儿，又聚拢来，重新拢成一团，挤挤
挨挨的，像在商量什么要紧的事。

我最爱春天早晨的云。天刚蒙
蒙亮，山还睡在青灰色的雾里，那
云就从山坳里慢慢升起来。起初
是薄薄的一层，贴着山脊游动，像
是 山 在 轻 轻 地 呼 吸 。 渐 渐 云 厚
了，白了，鼓鼓囊囊地涌上来，把
半个山头都淹没了。这时候太阳
出来了，云边儿上染了一层金，亮
晶晶的，好看极了。站在山顶上，
觉得自己也轻了，要随着那云飘起
来似的。

春天的云，就是那样轻盈，那
样无忧无虑，仿佛什么心事也没
有，只顾在天上玩耍。这让我想起
少年时的自己。

记得十六岁那年一次上山，遇
到一片云从脚下飘过，我竟伸手去
抓 ，抓 了 一 把 空 ，还 哈 哈 笑 了 半
天。那时的我，哪里知道人生的重
呢？少年的心是轻的，轻得像春天
的云，可也正因为太轻了，所以经
不住风。一阵风来它就散了，散了
也就散了，不留痕迹。

三

夏天的云，变幻莫测。凤凰山
上的夏云，最是气象万千。早晨还
是晴空万里，到了正午，云就开始
蒸腾了。它们从四面八方涌来，从
山谷里冒出来，从树梢上长出来，
一团团，一簇簇，像是谁在天上点
起了无数的烽火。这些云是雄壮
的，带着力量，带着气魄，直直地往
天上冲，冲得高高的，堆成山的模
样。有时候，它们会堆成一座城
堡，有墙有楼，巍峨庄严；有时候，
又变成一群奔马，鬃毛飞扬，蹄声
如雷。

可这样的壮观维持不了多久。
到了午后，云就变了脸色。先是从

白变灰，再从灰变黑，沉沉地压下
来，天一下子就暗了。

风起来了，刮得树木东倒西
歪；雷响了，轰隆隆地从云层里滚
过。然后就是雨，瓢泼似的雨，哗
哗地浇下来，天地之间一片水雾。
这时候的云，是愤怒的云，是狂暴
的云，像是憋了一肚子的火，非要
发泄出来不可。

一场暴雨过后，黑云散了，天
蓝了，太阳又出来了。这时候的
云，像被雨水洗过，白得耀眼，悠悠
地飘着，好像什么都没发生过。山
上的草木却更加青翠了，空气里满
是泥土和青草的气息，凤凰阁也像
被刷洗了一遍，更加清新巍峨。

看着这夏日的云起云落，常常
想 起 自 己 壮 年 时 的 光 景 。 那 时
候，浑身是劲，觉得什么都能做，
什么都想争。冲劲上来的时候，
真像那蒸腾的夏云，恨不得把天捅
个窟窿。

可人生的风雨说来就来，失
败、挫折、打击，接二连三。我也曾
经愤怒过，狂暴过，觉得老天不公，
命运弄人。可等到风雨过去，天晴
了，云散了，才发现那些轰轰烈烈
的事，也不过如此。夏天的云教会
我：人生的大起大落，终究是要过
去的，不必太在意。

可话说回来，没有夏天的轰轰
烈烈，又哪里知道秋天的澹荡呢？

四

秋天的云，美轮美奂。这个
季节，凤凰山上的天格外高、格外
蓝。这时候的云，是沉稳的，厚实
的，带着一种从容不迫的气度。它
们常常是淡淡的，薄薄的，像一层
轻纱，铺在天上。

有时候，云会排成一列一列
的，整整齐齐的，像是谁用梳子梳
过似的，这叫“鱼鳞云”。老辈人
说，鱼鳞云来了，天就要变了。可
在我看来，这鱼鳞云的美，恰恰在
于它的工整和秩序，像是天地间自
有法度。

初秋的黄昏，站在凤凰山“云
岭远眺”观景平台上看云，最是动
人。太阳西斜的时候，光变得柔
和了，不再是正午那种刺目的白，
而 是 金 黄 金 黄 的 。 云 被 这 光 照
着，就变成了绯红色、橘黄色、玫
瑰色，一层一层地晕染开去，像一
幅泼墨的画。远眺，海天一色，舟
帆 影 绰 。 黄 海 明 珠 ，熠 熠 生 辉 。
岛屿飘渺，楼宇相间。这时候的
云 是 安 静 的 ，舒 卷 自 如 ，不 急 不
躁。它们在天上慢慢地走着，步
子很轻，很慢，好像走了几千年，
也不着急赶到哪里去。

一个深秋的傍晚，我在凤凰阁
前的木栅栏处，倚栏看云，看得入
了迷，看得醉了心。那云从西边铺
过来，铺了半边天，颜色从深红渐
变为浅红，又从浅红渐变为金黄，
最后消失在淡青色的天际。我看
着看着，忽然觉得心里很安静，很
踏实。那些烦恼、焦虑、不平，好像

都被这深秋的晚云轻轻地托住了，
化掉了。那一刻，我忽然明白了什
么叫“云淡风轻”。看着居民区在
金色的夕阳里变幻着色彩，斑斓入
目，美景如画，仿佛在仙境，好像自
己也不再是凡人。

中年的心境，大概就是这样，
经历了春的轻狂、夏的激烈，到了
秋天，人也就沉下来了。不再争强
好胜，不再患得患失，知道什么事
情该做，什么事情不该做。就像这
秋天的云，该淡的时候淡，该浓的
时候浓，该动的时候动，该静的时
候静。

五

冬天的云，是深沉的。凤凰山
的冬天，冷得干脆，冷得透彻，冷得
潇洒。叶落了，草枯了，山瘦了，露
出了嶙峋的石头。特别是镌刻着

“清廉”二字的那块巨石，更加清新
自然。这时候的天是灰的，云也灰
蒙蒙的，沉沉地压在山顶上，像是
盖了一床厚棉被。冬云不像别的
季节那样有形有状，它们常常是一
片一片的，分不清哪里是云，哪里
是天，天地间混沌一片，像盘古还
没开天辟地的模样。

有时候，云会压得很低很低，
低得好像一伸手就能摸到。山在
云里，树在云里，人也在云里。这
时候上山，四周全是白茫茫的雾
气，看不见山，看不见城，看不见
天，也看不见地。人像是被装在
一个巨大的棉花团里，上下左右
都是混沌。这个时候，人很容易
生出一种孤独感，觉得自己被世
界遗忘了。

可就在这混沌之中，有时会忽
然露出一角蓝天。那蓝是极淡极
淡的，像一块未经雕琢的蓝宝石，
藏在云缝里，若隐若现。过一会
儿，云又合拢了，蓝又被遮住了。
可就是这一瞬间的蓝，让人觉得天
地还在，希望还在。

冬日的云，有禅意。它们不说
话，不张扬，就那么静静地待着。
它们像是睡着了的云，又像是醒着
的云；像是死的，又像是活的。在
这种云下待久了，人会不自觉地想
一些深的问题：我是谁？从哪里
来？到哪里去？这些问题没有答
案，也不需要答案。就像这冬云，
它不需要你知道它是云，它就在那
里，从古到今，从今到古。

人这一辈子，就像这山上的
云，聚了散，散了聚，有时候轰轰烈
烈，有时候平平淡淡。

去年冬天，雪后初晴，我上山
看云。雪把山盖得严严实实的，白
茫茫一片，分不清哪里是路，哪里
是沟。天却晴了，蓝得发黑，像一
块墨玉。天上没有一丝云，干干净
净的，空空洞洞的。我站在那里，
看着这片空无一物的天，忽然觉得
心里也空了，什么都没有了。可这
种空，不是空虚，而是空灵，是空
明。那一刻，我好像明白了什么，
又好像什么都没明白。只觉得天

地之间，只剩下了我和这片蓝天，
还有脚下这座沉默的凤凰山。

从那以后，我常常想起那天的
蓝天。没有云的天空，原来比有云
的天空更耐看。可这话又说回来，
没有云的天空，又怎么能叫天空
呢？云和天，本就是一体的。云是
天的心情，天是云的归宿。没有
天，云无处可去；没有云，天也太寂
寞了。

人活在这世上，不也是这样
吗？我们都是云，聚了散，散了聚，
可无论怎样聚散，天还是那个天。
这个天，就是我们的本心，我们的
本性。

二十年来，我在凤凰山上看了
无数次的云，从春看到冬，从年轻
看到白头。

最难忘的是新世纪之初搬家到
这莱山区的凤凰山下，清晨第一次
登山：东方微亮，天空还浸在一片
朦胧的蓝灰色里，仿佛未醒的梦
境。远处的山影若隐若现，飘飘渺
渺，有淡淡的雾气游走。

倏然，天边泛起一丝微红，像
是画家蘸了最淡的胭脂，轻轻一
抹。云朵开始苏醒，起初只是几缕
轻纱般的薄云，慵懒地浮在半空，
被晨风轻轻推动。渐渐地，那抹红
晕晕染开来，云层边缘镀上了一层
金边，仿佛有谁在天际悄悄点燃了
一盏灯。

太阳尚未露面，却已把光芒慷
慨地泼洒向云端。云层被映照得
瑰丽无比，有的如火焰般赤红，有
的似玫瑰般粉紫，还有的像是被
融化的黄金缓缓流淌。它们不再
是静止的，而是随着光的变幻流
动、舒 展 ，时 而 聚 拢 成 巍 峨 的 峰
峦，时而散作游丝，轻盈得仿佛一
触即散。

终于，太阳缓缓地探出头来，
云层骤然明亮，如千万片鱼鳞闪
烁，又如燃烧的丝绸在风中翻卷。
晨光穿透薄云，将一缕缕金线洒向
大地，连空气都变得温柔起来。云
与光交织，仿佛天空正在上演一场
无声的盛宴，而大地上的万物，都
在这盛大的序曲中悄然苏醒。

待到日轮完全升起，云朵渐渐
褪去华彩，化作寻常的白色，悠然
飘荡。可那一瞬的绚烂，已深深印
在心底，成为清晨最美的馈赠。也
可能是刚搬新居的心情使然，看啥
都是神奇的，看啥都是难忘的，这
可能就是人逢喜事精神爽，看啥都
是最美的缘故罢了。

少年时看云，云是云，我是我，
云在天上，我在地上，中间隔着万
丈红尘。中年时看云，云是我，我
是 云 ，云 卷 云 舒 ，都 是 我 的 心 在
动。如今再看云，云还是云，我还
是我，可云不再在天上，我也不再
迷茫，我们都在心中，自在来去。

此时，我念起王维的诗，顿觉
心头一片空明——

中岁颇好道，晚家南山陲。
兴来每独往，胜事空自知。
行到水穷处，坐看云起时。
偶然值林叟，谈笑无还期。


