

流年记

人间烟火，土豆知味

鲁从娟

土豆又叫马铃薯，烟台人也称之为地蛋，生于泥土，长于风雨，归于烟火。它圆滚滚、胖乎乎、呆萌萌，裹着土黄色的粗糙外衣，表皮分布着浅浅的芽眼，带着大地最质朴的厚重感。它看似不起眼，却是寻常百姓家的餐桌上稳定百搭的角色。说土豆，土豆到，六月正是新土豆收获的季节。傍晚，一老农来我们小区卖土豆。土豆放在几个白色塑料桶里，上面稀疏覆盖着青绿的藤蔓，土豆在下面露出呆萌的小脑袋。一打听，土豆六块钱一兜，十斤。老大叔一边分装土豆一边对围观的人说：“你们就吃个好土豆吧，这是俺自家地里种的，上午才从地里抠出来，你看，泥土还新鲜着呢！”土豆这东西易存放，又送到家门口了，于是我毫不犹豫买了一兜提回家。

对于储存土豆，我是有经验的。回家找了个小纸箱，在底部凿几个小洞，把土豆放在里面，敞着口，上面搭一个黑塑料袋。这样，土豆不会变青，还透气，能存放好长时间。

厨房里储存一箱土豆，做饭便有了底气。回家晚了来不及买菜，没关系，有土豆来救急。摸出两个土豆，刮皮，切丝，炒一盘土豆丝，撒点香菜做青头，味道和颜值都翻倍。做酸辣洋葱土豆丝这道菜，土豆丝必须切细，搭配青红椒丝，是下饭又亮眼的一款菜品。把土豆切薄片，水发木耳几朵，即可成就一道土豆木耳汤。这个汤里可以邀请瘦肉片，虾仁、鸡蛋花来凑热闹。吃面条，可用土豆开面卤，但需要肉丁，木耳碎搭配。土豆切小丁，无需浸泡，保留淀粉，使汤汁黏稠浓郁，汤菜融合。从冰箱里扒拉出一块牛肉，瞬间想到土豆炖牛肉这道经典菜。

我还跟着小视频学做土豆泥沙拉。土豆煮熟去皮，加盐、沙拉酱和熟鸡蛋黄压成泥。胡萝卜（煮熟）、黄瓜和鸡蛋白均切米粒般细丁，放进土豆泥里搅拌均匀。模具中抹一点油，将土豆泥装入模具中抹平，轻轻提起模具，脱模后土豆泥被塑为漂亮的蘑菇形。小勺挖着土豆泥，就着几款小凉菜，喝点稀粥，一顿晚餐就轻松搞定。

我做的土豆饭，家人们百吃不厌。把土豆片蒸熟压成泥，加土豆淀粉和成面团，再搓成一个两个头细中间粗的小柱条，开水焯熟，放在碗里。加蒜末、香葱末，淋点味极鲜、香油，然后注入热汤（我用的是排骨汤）。我家孩子爹喜欢吃辣，就放了点辣椒油。做了几次，我又试探着添加了新的元素：青菜叶、黄豆芽、油炸花生米。这样一来，这一碗土豆饭就更丰富多彩了。

烙土豆饼很省事，把土豆打细丝，撒盐、面粉、葱花、水搅拌均匀。煎饼铛烧热，淋油，一勺一个小饼。翻个个儿，两面金黄时，香味也就飘逸而出。

土豆丝饼很家常，但很美味。我还做过炸土豆丸子、醋熘土豆、烤土豆片、干煸土豆条、土豆炖排骨、土豆炖海带和豆芽等。土豆性格随和，容纳百味，以极其包容的胸怀与各种肉类、蔬菜搭配融洽。土豆既能煎、炒、烹、炸，又可烧、煮、炖、扒，只要你的想象力足够丰富，就能像魔术师一样把土豆变幻出几十种甚至上百种美味菜肴，成就“超级蔬菜”的神话。

买回来的土豆没吃完，二姐又送来大半编织袋她自己种的土豆。土豆大的大，小的小，还有一些歪瓜裂枣的。挑出半盆小一点的，当晚，便呼了一锅土豆，捣了点蒜泥蘸着吃，粉粉糯糯的，一种特殊的清香味。好长时间没吃这一口了，舌尖久违的记忆瞬间复苏，有关土豆的往事涌上心头。土豆好管理且产量高，适宜春分前后种植。每到开春，父亲就把储存的土豆拿出来，用刀割成小块，每一块都带有芽眼。先要松土，再隆起一行行地垄，挖个小坑，放一块土豆，盖上些草木灰，浇点水，再覆盖一层薄土。土豆出苗后，几乎不需要怎么管理，也不招病虫害，就茂盛地生长。在麦收后，土豆苗儿日渐枯萎泛黄，这就是收获的季节了。那几天，父亲总是一趟趟去菜园转悠，回来就说让土豆再长几天。直到某一天，天阴沉沉地要下雨了，父亲这才着了急，招呼全家人去菜园收土豆。先薅土豆蔓，再用大镰刨土豆，我拐着弯儿跟在后面捡。土豆圆滚滚的，上面沾着清新的泥土，看上去憨厚而又萌萌哒。紧赶慢赶，总算赶在大雨来临之前把土豆全部收回家了。父亲说，土豆一定要赶在雨季连绵之前收获回家，因为土豆吸足水后极易腐烂，不宜存放，口感也会大打折扣。

土豆收来家，堆放在过道里。那几天，妈妈得空就分拣土豆，大的放在柳条筐里存放起来，小的就堆在那里。接下来，妈妈每天都会呼上一锅土豆，端一盆上桌，土豆软糯得开花，清香扑鼻。把皮一剥，蘸着蒜泥，鲜香软糯，既当主食又当菜。妈妈把我们吃剩下的土豆攥成泥，掺在野菜里喂猪，猪咧着个大嘴“吧嗒吧嗒”吃得带劲。

古代医学典籍《本草纲目》记载，马铃薯有“补虚乏，益气力，健脾胃，强肾阴”的功效。这呆萌的土豆，还是药膳食材呢！它既能当饭，又能做菜，还可用它来制作点心等小食品。土豆的烹饪方式如同一幅变幻莫测的画卷，炒、焖、煮、炸、烤、蒸，皆可成佳肴。土豆的独特魅力在于其包容性，能与各种食材相得益彰，真正做到“百搭”的角色。无论是与肉类的搭配，还是与蔬菜的结合，土豆总能恰到好处与之融合，绽放出打动人心

采黄花记

林红宾

盛夏时节，朋友约我去远山采撷黄花，以便做佳肴品尝野趣。他深知我嗜好爬山，尤其关注生态环境，对栖霞境内的山川灵秀了如指掌。呆在家中，百无聊赖，我欣然答应。

我们择日启程，驱车直奔远山。最近几天，阴雨连绵，时断时续，乌云如磐，老不开天。离开城区，极目远眺，远山凝黛，近水含烟，原野一派清新，空气中充满了庄稼和草木疯长的气息。无论河流还是山溪，湛清的河水都在潺潺争泻，大自然处处焕发出勃勃生机。

我们驱车直至深谷尽头。雨后的山峦如同刚刚醒来的少女，羞涩地沐浴在轻纱般的雾气之中，周身洁净清凉，泼绿凝翠，弥漫、渗透着一股空灵飘逸、浓郁醇香的自然风韵。穿过一片松林，来到岭西一处山坡，不由得两眼粲然一亮，嗨，我们来得恰逢其时，但见漫漫山坡芳草萋萋，黄花比比皆是，都在含苞初绽，金灿灿的，仿佛用赤金打制而成的长号，都在满怀激情合奏一曲婉转悠扬的生命赞歌。俯身歪着脖颈望去，则呈现出有趣的错觉——草坡恍若碧波万顷，满坡黄花不啻千帆竞发。这些黄花亦如夜空中迷茫璀璨的星斗，面积之大，数量之多，花开之盛，令人赏心悦目，叹为观止！

这些黄花似乎事先有约，在雨后的黎明一齐绽放，满坡绚丽灿烂！看啊，这些可爱的精灵，各施手段，竞弄倩影，攀于枝头，或亭亭玉立，独树一帜；或风姿绰约，孤芳自赏；或启蕾欲绽；或尽露脸庞；或双双结伴，相互欣赏；或聚众成群，竞相媲美；真个是风情千种，仪态万方。这些绰约妩媚的黄花，这些晶莹剔透的水珠，相辅相成，珠联璧合，活脱脱一幅佳丽游山图。这些佳丽舒展绫罗，轻启丹唇，轻歌曼舞，演绎着元古道场神秘的传说。

相传，不知何朝何代，有个自称远古道人的年轻道士在此择泉结庐，青灯黄卷相伴，苍松飞鸟为伍，亦耕亦樵，潜心修炼，并在山中开设道场，教化山民。山外一个貌美少女时常进山听道士讲经，久而久之，便有流言蜚语，这个犹如雨后梨花般纯洁的少女迫于世俗，只好在山中殉情。黄花少女之殇，委实令道士心疼不已，便将她葬于茅庐之侧，与其长相厮守，直至忧郁成疾，驾鹤西去。为了纪念这位道士，当地百姓管这里叫元古道场。这些黄花，不，这些仙子，准

是当年曾与那个少女一块前来听道士讲经，身历其境见证了这这个缠绵凄恻的故事，深受感染，遂化作满山黄花，与元古道场融为一体密不可分。

我们情切切融入花海，忙不迭地采撷。黄花花期较短，拂晓绽放，日暮凋谢；若逢烈日炎炎，半晌就可枯萎。那些欲绽未绽的花蕾最适合食用。一般每根茎儿上端有三四个花蕾，有的竟有七八个。对于那些全部开放的以及还没长大的花蕾，我们一概放弃，满坡尽是黄花，足可择优采撷。与其说我们在采撷黄花，不如说在采撷生活的乐趣，采撷大山慷慨的馈赠，挖掘元古道场鲜为人知的传奇。我们在花海中徜徉流连，任意物色，惬意采撷，没有物欲的贪婪，没有虚伪的雕饰，没有尘世的纷扰，静谧之中诗的种子在心田里悄然萌发。

满坡黄花盎然绽放，好多彩蝶慕名而来。我突发奇想：莫非鲜花是凝止不动的彩蝶？还是彩蝶乃翩跹起舞的花魂？鲜花和彩蝶定然情定三生三世，如若不然，怎能这般缱绻，卿卿我我，缠绵绵绵！

山谷中好闷热，山风不知溜到哪儿歇息去了，树叶、花朵全都纹丝不动，好像在睡梦之中。馨香扑鼻，熏透胸腔，如饮陈年佳酿，令人荡气回肠！

我们采撷了一会儿，便席地而坐，饶有兴致地端详雨后的旖旎山色。看啊，浮云恋山，缱绻难舍，一会儿薄如蝉翼，熠熠闪亮；一会儿霏微如露，脚踟谷底，不啻丹青巨擘绘出的水墨长卷，置身其中，心无旁骛，超然物外。对面的沟壑挂起了小巧玲珑的瀑布，激流跌落，哗哗有声，如吹芦笙，如抚古筝。松林中传来鸟之啼啭，犹如一颗石子投入平静的水潭，溅起柔绵的涟漪，一波一波地向四周荡漾。这鸟啼清丽悦耳，动人心弦。台上一分钟，台下十年功。真不知它苦练了几度寒暑，才达到这炉火纯青的艺术水准，说不出它属于哪个流派，莫不是禅语梵音吧。循声望去，欲观其风采，然而，它始终不肯露面，留给我一个小小的遗憾。

莫误了这难得的花期，莫误了这连阴的天气，我们经不住黄花的诱惑，小憩一番继续采撷。

天色变暗，乌云从山后飘来，洒下一阵霏霏细雨。我们适可而止，驱车出山。归途中，那满坡黄花仍在眼前绽放笑靥，那凄恻的传说仍萦绕心头……