

随笔苑

真言与真心

——参观三苏祠偶感

綦国瑞

四川眉山三苏祠是读书人心中的圣地，我曾不顾数千里，三次来此朝圣。当年三苏故居，经过清康熙年间的扩建与修葺，已经是一座祠园相融，优美绝伦的南方祠宇园林，园内碧水滢滢，翠竹迢迢，亭堂临水，楼藏竹间，形成了三分水、二分竹、祠居水岛间的清幽仙境。

让人过目难忘的是大门旁的千年榕树，虬曲苍劲，尽显千年风骨，似老苏傲立；迎门的两棵数百年银杏，昂然挺拔，直指霄汉，如大苏、小苏，伟岸雄浑，顶天立地。

今年5月，再次来到这方圣地，我像第一次一样，沿中轴线，在飨殿虔诚礼拜三苏，在启贤堂、来凤轩、古井、洗砚池、碑廊，全心全意地感受三苏，接受思想和文学的洗礼。

没想到的是，在新建的三苏纪念馆里，却让我的心灵受到了猛然的冲撞，引起我的诸多遐想与思考。

纪念馆主要是通过展板的形式展示三苏的生平。

在一块展板上，是苏辙在《御试制策》上的四段话。这《御试制策》的来历颇为不凡。北宋嘉祐六年，苏洵带苏轼、苏辙兄弟二人双双考中进士。宋仁宗为国选拔栋梁之材，特设制科，又亲自对中第进士进行考试，让参试者对军国大事发表见解，故试卷统称《御试制策》。

任何人也想不到，任何人也做不到，在这关乎个人政治命运的大时刻，在庄严的皇帝亲自临场的殿试上，苏辙竟在试卷上毫不客气、毫不留情地对皇帝本人和朝政进行了猛烈抨击。

他针对与西夏议和之后，皇帝边境无事时不忧，有事时惊惧无措的情况直接劝谏：“古之圣人无事则深忧，有事则不惧，无事而深忧者，所以为有事之不惧也。今陛下无事则不忧，有事则大惧，臣以为陛下失所忧也。”

对于皇帝沉溺声色的状况更是运笔直斥，“陛下自近岁以来，宫中贵姬至以千数，歌舞饮酒，欢乐失节，坐朝不闻咨谏，便殿无所顾问。”

对于国家赋敛繁重、滥用民财的社会现状，也是高屋建瓴地直接指出问题的要害：“陛下所以深结于民者何也？民之所好者生也，所惜者财也。陛下择吏不精，百姓受害于下无所告诉，则是陛下未得以生结民也。陛下赋敛繁重，百姓日益贫困，衣不盖体，则是陛下未得以财结民也。”

对于国家施政中贪图虚名，不知为政之纲的错误，也大胆揭露出其根源始之于皇帝：“臣观陛下之意，不过欲使史官书之以邀名于后世耳，故臣以为陛下惑于虚名也。”

四条意见，条条指向至高无上，决定他前途命运的皇帝。讲皇帝军国大事无远谋、无担当；讲皇帝喜爱美色，耽误朝政；讲皇帝不爱百姓，横征暴敛；讲皇帝不重实际，贪图虚名。毫不留情地指出问题，没有模棱两可，没有含糊其辞；义正辞严地揭露出问题的本质，没有似是而非，没有避重就轻，真是痛快淋漓，笔笔直指要害，真如刀刀见血见肉，鲜血淋漓。用这种态度给皇帝提意见从古至今，应该是凤毛麟角；在关乎自己政治命运的时刻说出这些话，形成这样的《御试制策》应该前无古人，后无来者。

过去，来三苏祠只偏重于了解苏轼了，苏辙写出的这四条御试制策，让我立刻对他刮目相看，让我对他敬佩有加，让我对他拱手三揖。当时的细节已无从查考，但是确信无疑的是，他当时的心中唯有国家和百姓，一门心思只想借此机会给皇帝提出意见改进工作，有利于国家，有利于百姓。他当时一定没有工夫考虑个人的进退和政治升迁的。如果他当时哪怕有一

丝一毫地为自己谋利，也就不会写出这常人匪夷所思的制策了。

在那样一个特殊的时刻、特殊的地方，为什么能产生这样的策论？仔细想来，其实是其忠心事国，济世安民的情怀使然，是其时刻都怀有忧国忧民之心使然。积极用世，超越个人荣辱、穷达皆观照天下已成为他的人生观念，忠君爱民、匡时济俗的济世情怀已形成了他的生命底色。写出如此策论是心性的自然迸发，是水到而渠成。其实，在苏门世代传承和父兄濡染下，其少年既有当世志，已有笔头千字，胸中万卷，致君尧舜，此事何难的雄心壮志，展现了治国平天下的强大信念。

我原以为，苏辙在那个时刻、那个地方写出这样的策论从此就会断了他的政治前程，意想不到的竟是出现了戏剧般的效果。这份《御试制策》在朝堂引起轩然大波，大臣们纷纷指责他狂悖不敬。然而真心求贤的宋仁宗看着苏轼、苏辙的考卷却大喜过望，他严词批评了那些持不同意见的大臣，回到后宫，还十分高兴地说：“我为子孙谋得了两位宰相之才。”

正是有这位真心求才的君主，才能成就了这样一段真言与真心的千古佳话。

史载：苏辙“沉稳持重，官至副相，文风厚重”，其一生秉持了忠诚为国始终为民忧的情怀，胸有国家，心有百姓，忠于国，爱于民，居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。

当然，综观苏辙一生，仕途并不平坦，但他始终初心不变。晚年退居颖滨，整日默坐，心中念兹在兹的还是百姓能否安居生活，眼见天气连阴，写下绝句：“云低气尚浊，雨细泥益深，经旬势不止，晚稼日已侵，闲居赖田食，忧如老农心。”

读之，令人凄然、敬焉。

走过泥泞

李坤育

又是一年高考季，蝉鸣撕咬着盛夏的午后，我在书桌前翻捡散落的记忆，却发现童年的影子早已淡得抓不住一点尾巴。我无数次在深夜叩问自己，为什么长大的代价，是慢慢变成了自己不认识的模样？

我们这些“00后”，像是被时代洪流裹挟着向前的沙粒，一边告别，一边迷失，一边前行。耳机里循环着那首熟悉的《冬眠》，低沉的旋律漫过耳畔，恍惚间，又回到了五年前那个阴雨连绵的秋冬。

高中的教室早已换了新的桌椅，画室的墙壁又覆盖了新的涂鸦，窗外的香樟树又多了几圈年轮，那些曾经以为会刻骨铭心的日子，如今都已在岁月里模糊成一片虚影。我常常对着旧照片发呆，想问一句：那段滚烫又兵荒马乱的青春，我又能留得下什么？留不下画室里彻夜未熄的灯光，留不下走廊里回荡的嬉笑打闹，留不下那个夏天被风吹起的校服衣角；留不下调色盘上未干的颜料，留不下速写本里潦草的心事，留不下晚自习窗外那片温柔的晚霞。好像什么都留不住，又好像什么都在心里刻下了深深的痕。我怀念那个在画室里熬到凌晨、眼里有光的自己；怀念那个为了一个素描明暗关系反复修改、不肯放弃的自己；怀念那个虽然迷茫却依然相信未来会闪闪发光的自己。

人无法同时拥有青春和对青春的感受。那时总觉得日子过得太慢，盼着毕业，盼着逃离教室，盼着不用再对着画纸和试卷熬到深夜。可真正走出校门，才发现青春早已在不知不觉中溜走，连一句郑重的告别都来不及说。

似乎转眼间，就被推到了快要毕业、快要谈婚论嫁的年纪，父母的催问、身边人关于“稳定”的谈论，像潮水一样涌来，提醒着我：你已不再是那个可以任性做梦的小孩了。可我总忍不住回头望，望那个还没来得及好好感受的青春，望那些再也回不去的夏天，心里像被什么东西堵住了，疼得发慌。

“物是人非事事休”，李清照这句南渡后的喟叹，同样击中了成长中迷失的我。总以为成长是一场获得，获得自由、获得独立、获得掌控人生的权利。可真正长大才知道，成长更多的是一场失去，失去了无忧无虑的笑容、失去了义无反顾的勇气……

走过的青春，似乎没有热血沸腾的逆袭，没有闪闪

发光的主角光环，只有一地鸡毛的狼狈和深不见底的迷茫。高中三年，我把所有的赌注都压在了美术艺考上。画室里的灯光总是亮到凌晨，铅笔用掉了一支又一支，颜料盘洗得发白，冬天洗颜料的手冻得通红开裂，贴上创可贴继续握笔。我曾以为画笔能绘出我想要的未来，可现实却给了我狠狠一击。艺考成绩公布的那天，我的手抖得连鼠标都握不住，屏幕上那个冰冷的数字，割碎了我所有的幻想。没有奇迹，没有反转，我只能收拾好破碎的心情，拖着沉重的行李箱，走进了一所大专院校。时光像是被蒙上了一层厚厚的灰，灰暗，沉闷，看不到光亮。我浑浑噩噩地上课，稀里糊涂地考试，每天在宿舍和教室之间两点一线。多少个深夜，我总会想起画室里那些被灯光拉长的身影，想起曾经那个眼里有光、说要考美院的自己，然后在无尽的自责和悔恨中，睁着眼睛到天亮。

命运从来不会把人逼上绝路，那些你以为跨不过去的坎，终有一天会变成身后的风景。不知从哪一天起，我发誓要告别行尸走肉般的生活。也许是图书馆里那个埋头刷题的背影，让我看到了另一种可能；也许是父母电话里欲言又止的牵挂，让我读懂了肩上的责任；也许是深夜翻到旧画时心头的一颤，让我想起了最初的梦想。我明白了，真正的成长，是在认清生活的真相后，依然选择热爱生活。那些曾经的苦难和迷茫，都不是白费的，它们让我变得更加坚韧，也让我更加清楚自己想要的是什么。

如今，考研倒计时的日历上，赫然写着194天。我成为脚踏实地的赶路人，把遥远的梦想，拆解成每一天的努力。是清晨六点准时响起的闹钟，是深夜十二点依旧明亮的台灯；是写满密密麻麻笔记的书本，是用完一支又一支的笔芯；是背了又忘的单词，是改了又改的论述题。

这条路很苦、很累，也很孤独，但我的心里却是踏实的。成功从来都不是一蹴而就的，所有的光芒万丈，都源于日复一日的默默坚持。那些曾经流过的泪，吃过的苦，都会变成照亮前路的光，指引我一步步走向属于自己的星辰大海。我默默给自己写下留言：积沙成塔终无悔，静待星河满渡头。