

## 坊间名人

## 百岁老人侯惠卿

王光禄

蓬莱区北沟镇平山纪家村103岁老人侯惠卿，是当地人敬重的百岁寿星。她曾饱尝生活磨难，却始终心怀善意，为人谦和淳朴、待人真诚宽厚，晚年儿孙绕膝、福寿绵长，她用一生诠释了何为坚韧、善良，成为乡邻口中温暖的榜样。

侯惠卿五岁那年，父亲不幸染上伤寒离世，家庭的重担骤然落在母亲一人肩上。孤弱的母亲含辛茹苦，独自拉扯年幼的侯惠卿与哥哥，一家人日子清贫拮据，举步维艰。

为帮衬家庭，补贴生计，年仅13岁的侯惠卿便告别故土，前往烟台街大舅经营的火烧铺做工。彼时的她身形稚嫩，却早早扛起生活的责任，靠着每月七八元的微薄收入，支撑起一家人的日常开销。

稍长后，她转入烟台绣花厂务工，月收入增至十四五元，成为家里的主要劳动力。安稳的日子并未持续太久，战乱来袭，日寇占领烟台后，工厂被迫解散，21岁的侯惠卿无奈辗转返回蓬莱故土。

返乡后，她迎来了婚姻，与在烟台结识的爱人组建家庭，丈夫入赘家中。后来，她哥哥在解放安徽蚌埠的战斗中光荣牺牲，嫂子改嫁，赡养烈属母亲的责任落到了侯惠卿夫妻身上。对于是否举家迁往丈夫的原籍潮水镇、是否带着老母亲一起生活等问题，夫妻产生分歧。争执之下丈夫愤然离家，从此她独自一人扛起家庭重担，抚养年幼的一双儿女，侍奉老母到79岁去世。厄运再度降下，侯惠卿六岁的小女儿不幸罹患伤寒夭折，接连的变故与亲人离世，给她带来沉重打击。

此后三十余年，侯惠卿主动到村里的学校为教师做饭，默默奉献、勤恳付出。1982年农村土地包产到户后，她完全扛起了整个家的农活，耕耨耘耙，春种夏管秋收，样样数数都拿得起、担得下，吃尽了地里的累和苦。

历经半生颠沛，侯惠卿深知没有文化的苦楚。这位目不识丁的普通农村妇女，心中始终藏着一份执念：“我是睁眼瞎，不能让下一代还吃没文化的苦。”她省吃俭用、日夜操劳，全力供养儿子读书，一路将孩子培育至大学毕业。

半生劳作，侯惠卿练就了一身过硬的手艺，更养成了严谨细致的品性。为补贴家用，她常年到蓬莱绣花厂领取活计，负责领线、派花边、刺绣绣花等工作。即便大字不识一个，面对四人合用一架撑子的复杂集体绣花活计，她始终条理清晰、细致认真，经手的每一件活计都规整精致，从未出现疏漏。她享受众人围坐刺绣的热闹时光，性情开朗的她，总能在劳作中发现生活的美好。

年轻时的她，待人热忱、热情好客，家中常常接待前来驻村的教师、公社干部，成为乡里固定的接待点位。她为人坦荡纯粹，心胸开阔、通透豁达，一辈子与人为善，邻里亲戚无不亲近敬重她。她的外甥女，多年来始终坚持每年接她到家中小住，悉心照料。

善良坚韧的侯惠卿，晚年收获了满门孝心、福寿安康，和睦浓厚的家风，在代代传承中温暖绵长。

爱孙侯彦文从3岁起就跟随她生活，如今侯彦文已长大成人、事业有成，他品性敦厚，对百岁奶奶极尽体贴、无微不至。多年来，他每周准时返乡回家，为老人洗澡清洁，时常贴心地为老人洗头洗脚、修剪指甲，细致照料老人的起居细节。工作生活在北京的孙女，也时常给奶奶邮寄各种吃用“奢侈品”。为让老人安享晚年，家中常备各类常用药品、养生好物，细心规避健康风险；零食、水果日日更新，全方位满足老人的生活所需。

数十年间，儿媳侯玉荣始终与老人同炕相伴、朝夕相守，悉心照料，用日复一日的陪伴、细致入微的照料，为百岁老人筑起温暖安稳的港湾。婆媳二人和睦相处、亲如母女，从未有过争执隔阂。

如今的侯惠卿老人，依旧生活自理、勤勉自律，她坚持每天梳头百遍，规整仪容、清爽度日。“晨起一杯水，吃喝不贪嘴”，这样的生活习惯使得她健康康，如此高龄仍然能够下地行走、代谢正常。日常家中擦桌、拖地等琐碎家务，她依旧坚持亲自包揽，勤快利落、从不懈怠。

老人的善良与通透豁达，既是独属于她的人生底色，更是动人绵长的家风传承，温暖着整座村落，感染着身边每一个人。

## 爱下棋的磨墩

林春江

年少时赶集，经常看见磨墩，他坐在马扎上，倚靠一堵临街的青灰色外墙，面前摆着一个小小的破书摊，陈列着《十月》《啄木鸟》等二十几本皮破边卷的老书。小摊的中央摆放着一副桃木象棋，棋子已经摆放好，一张狭窄的纸板上，写着一行字：赢一局五元，输一局四元。笔走龙蛇，古朴遒劲。我蹲下来，翻看着老书，偶然抬头，发现他细长的眼睛眯缝起来，嘴角咧开，露出一个温和的笑容。

有些人想试试手气，就坐在摊前的马扎上，大声嚷嚷来一局。好多人跑来围观，我捏着一本《十月》，被挤到一边。磨墩只是淡淡地笑，不说话，伸手示意对方先走。炮八平五，马八进七；马二进三，卒三进一；两人针锋相对。挑战者大军压上，全线进攻，走着走着，他的脸色变得惨白，窘迫难耐——他的车被磨墩的马偷偷踹掉了。形势急转，他手足无措，有人忍不住指点，磨墩淡淡地乜斜了那人一眼，那人不好意思地噤声。输了一局，挑战者不服，气哼哼地要再来一局。磨墩抬头问他，若输了，怎么办？挑战者不假思索地回道，付你八元。仍是他先走，这次他小心翼翼，阵营守得如铜墙铁壁，炮马互为犄角。有人啧啧称赞。不料，磨墩使出“暗度陈仓”法，用一车一马在正面吸引对方主力，悄悄将主力运送到对方空虚的右翼，待对方醒悟，已完成绝杀。挑战者抓耳挠腮脸色忽青忽紫，长吁短叹，苦思无解，只好推枰认输。在众人惊叹声中，挑战者乖乖掏出八元钱。

回家同父亲说起这事，父亲说，磨墩闲着没事就研究棋局，开局、中局、残局，棋力都很强，三邻五村，几乎找不到对手。我问道，您同他交过手吗？父亲笑着说，下过两把，第一把平局，第二把输了。我不禁惊异，我晓得父亲的棋艺很好。父亲瞅我一眼，意味深长地说，磨墩是咱村第一个高中生，天资聪颖，可惜太顽劣，读高中时从家里偷出几根雷管，跑到东山，想搞个实验。不料，雷管突然爆炸，左耳朵炸聋了，右腿炸瘸了，不得已辍学了。父母又怒又气，先后病逝，磨墩只好辍学，他写字好、

棋艺高，可惜了。

磨墩没法去镇上的集市，只能在村里的小集上摆摊设局，许多人慕名来挑战，却都铩羽而归。磨墩的名气渐渐不胫而走。一日，集市上来了两名老者，一位鹤发童颜，一位高瘦清癯。两人直奔磨墩的小摊，众人见二老气度不凡，都让开一条路。二老拱手致谢，也不说话，清癯老者直接坐在让开的马扎上，鹤发老者观战。磨墩笑笑，示意他先走。清癯老者以“仙人指路”开局，磨墩以“五六炮”应对。跳马、飞象、出车、巡河，二人你来我往，走一步看两步，步步陷阱，招招致命，看得众人惊心动魄，大气不敢出。最后，清癯老者运用“弃子”战术，直接用车杀士。不料，磨墩将计就计，“以其人之道还治其人之身”，弃车反杀，老者抵挡不住，败下阵来。老者脸色微红，重新摆好棋子，磨墩淡然一笑，以飞象拱卒开局，老者以当头炮应对。不久，二人形成对峙局面。磨墩运气如飞，将棋子大量兑换，紧张局面立刻缓和，双方都只剩一车一马，二人对视一眼，握手言和。清癯老者看向观战的鹤发老者，后者摇摇头，接着含笑点头。清癯老者开口道，磨墩，你的棋艺很好，如果能打磨一下，相信冲出县城没有问题，我是象棋协会的副会长，你考虑考虑，愿不愿意加入协会？

磨墩目光灼灼，神采飞扬，原先佝偻甚至猥琐的身躯，倏地挺拔了。顷刻，似乎想起什么，身体矮下去，目光黯淡，说道，您看看，他指了指自己的左耳和右腿，苦笑着说，整个一个残疾人，这形象，上不了台面啊。二老听罢，也只能叹息而归。

最近几年回家，我再没见到磨墩，便问父亲。父亲一怔，笑道，磨墩啊，他前几年就被接到镇上的敬老院了。

前些日子，我去镇卫生院给母亲买药，隔着一堵矮矮的土墙，看见磨墩坐在敬老院的梧桐树下，正在和一个老翁下棋，周围四五个老人观战。似乎觉察到有人注视，磨墩抬起头，望见我，脸上露出笑容。紫莹莹的梧桐花儿随风摇曳，散发出淡淡的花粉味，空气里氤氲着甜香，沁人心脾。