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蓬 莱 区 北 沟 镇 平 山 纪 家 村
103 岁老人侯惠卿，是当地人人敬
重的百岁寿星。她曾饱尝生活磨
难，却始终心怀善意，为人谦和淳
朴、待人真诚宽厚，晚年儿孙绕
膝、福寿绵长，她用一生诠释了何
为坚韧、善良，成为乡邻口中最温
暖的榜样。

侯惠卿五岁那年，父亲不幸染
上伤寒离世，家庭的重担骤然落
在母亲一人肩上。孤弱的母亲含
辛茹苦，独自拉扯年幼的侯惠卿
与哥哥，一家人日子清贫拮据，举
步维艰。

为帮衬家庭，补贴生计，年仅
13 岁的侯惠卿便告别故土，前往
烟台街大舅经营的火烧铺做工。
彼时的她身形稚嫩，却早早扛起生
活的责任，靠着每月七八元的微薄
收入，支撑起一家人的日常开销。

稍长后，她转入烟台绣花厂务
工，月收入增至十四五元，成为家
里的主要劳动力。安稳的日子并
未持续太久，战乱来袭，日寇占领
烟台后，工厂被迫解散，21 岁的侯
惠卿无奈辗转返回蓬莱故土。

返乡后，她迎来了婚姻，与在
烟台结识的爱人组建家庭，丈夫
入赘家中。后来，她哥哥在解放
安徽蚌埠的战斗中光荣牺牲，嫂
子改嫁，赡养烈属母亲的责任落
到了侯惠卿夫妻身上。对于是否
举家迁往丈夫的原籍潮水镇、是
否带着老母亲一起生活等问题，
夫妻产生分歧。争执之下丈夫愤
然离家，从此她独自一人扛起家
庭重担，抚养年幼的一双儿女，
侍奉老母到 79 岁去世。厄运再
度降下，侯惠卿六岁的小女儿不
幸罹患伤寒夭折，接连的变故与
亲人离世，给她带来沉重打击。

此后三十余年，侯惠卿主动到
村里的学校为教师做饭，默默奉
献、勤恳付出。1982 年农村土地
包产到户后，她完全扛起了整个家
的农活，耕耧耘耙，春种夏管秋收，
样样数数都拿得起、担得下，吃尽
了地里的累和苦。

历经半生颠沛，侯惠卿深知没
有文化的苦楚。这位目不识丁的
普通农村妇女，心中始终藏着一份
执念：“我是睁眼瞎，不能让下一代
还吃没文化的苦。”她省吃俭用、日
夜操劳，全力供养儿子读书，一路
将孩子培育至大学毕业。

半生劳作，侯惠卿练就了一身
过硬的手艺，更养成了严谨细致的
品性。为补贴家用，她常年到蓬莱
绣花厂领取活计，负责领线、派花
边、刺绣绣花等工作。即便大字不
识一个，面对四人合用一架撑子的
复杂集体绣花活计，她始终条理清
晰、细致认真，经手的每一件活计
都规整精致，从未出现疏漏。她享
受众人围坐刺绣的热闹时光，性情
开朗的她，总能在劳作中发现生活
的美好。

年轻时的她，待人热忱、热情
好客，家中常常接待前来驻村的教
师、公社干部，成为乡里固定的接
待点位。她为人坦荡纯粹，心胸开
阔、通透豁达，一辈子与人为善，邻
里亲戚无不亲近敬重她。她的外
甥女，多年来始终坚持每年接她到
家中小住，悉心照料。

善良坚韧的侯惠卿，晚年收获
了满门孝心、福寿安康，和睦浓厚
的家风，在代代传承中温暖绵长。

爱孙侯彦文从3岁起就跟随她
生活，如今侯彦文已长大成人、事
业有成，他品性敦厚，对百岁奶奶
极尽体贴、无微不至。多年来，他
每周准时返乡回家，为老人洗澡清
洁，时常贴心地为老人洗头洗脚、
修剪指甲，细致照料老人的起居细
节。工作生活在北京的孙女，也时
常 给 奶 奶 邮 寄 各 种 吃 用“ 奢 侈
品”。为让老人安享晚年，家中常
备各类常用药品、养生好物，细心
规避健康风险；零食、水果日日更
新，全方位满足老人的生活所需。

数十年间，儿媳妇侯玉荣始终
与老人同炕相伴、朝夕相守，悉心
照料，用日复一日的陪伴、细致入
微的照料，为百岁老人筑起温暖安
稳的港湾。婆媳二人和睦相处、亲
如母女，从未有过争执隔阂。

如今的侯惠卿老人，依旧生
活自理、勤勉自律，她坚持每天
梳 头 百 遍 ，规 整 仪 容 、清 爽 度
日。“晨起一杯水，吃喝不贪嘴”，
这 样 的 生 活 习 惯 使 得 她 健 健 康
康 ，如 此 高 龄 仍 然 能 够 下 地 行
走、代谢正常。日常家中擦桌、
拖地等琐碎家务，她依旧坚持亲
自包揽，勤快利落、从不懈怠。

老人的善良与通透豁达，既是
独属于她的人生底色，更是动人绵
长的家风传承，温暖着整座村落，
感染着身边每一个人。

年少时赶集，经常看见磨墩，
他坐在马扎上，倚靠一堵临街的青
灰色外墙，面前摆着一个小小的破
书摊，陈列着《十月》《啄木鸟》等二
十几本皮破边卷的老书。小摊的
中央摆放着一副桃木象棋，棋子已
经摆放好，一张狭窄的纸板上，写
着一行字：赢一局五元，输一局四
元。笔走龙蛇，古朴遒劲。我蹲下
来，翻看着老书，偶然抬头，发现他
细长的眼睛眯缝起来，嘴角咧开，
露出一个温和的笑容。

有些人想试试手气，就坐在
摊前的马扎上，大声嚷嚷来一
局。好多人跑来围观，我捏着一
本《十月》，被挤到一边。磨墩只
是淡淡地笑，不说话，伸手示意对
方先走。炮八平五，马八进七；马
二进三，卒三进一；两人针锋相
对。挑战者大军压上，全线进攻，
走着走着，他的脸色变得惨白，窘
迫难耐——他的车被磨墩的马偷
偷踹掉了。形势急转，他手足无
措，有人忍不住指点，磨墩淡淡地
乜斜了那人一眼，那人不好意思
地噤声。输了一局，挑战者不服，
气哼哼地要再来一局。磨墩抬头
问他，若输了，怎么办？挑战者不
假思索地回道，付你八元。仍是
他先走，这次他小心翼翼，阵营
守得如铜墙铁壁，炮马互为犄
角。有人啧啧称赞。不料，磨墩
使出“暗度陈仓”法，用一车一马
在正面吸引对方主力，悄悄将主
力运送到对方空虚的右翼，待对
方醒悟，已完成绝杀。挑战者抓
耳挠腮脸色忽青忽紫，长吁短
叹，苦思无解，只好推枰认输。
在众人惊叹声中，挑战者乖乖掏
出八元钱。

回家同父亲说起这事，父亲
说，磨墩闲着没事就研究棋局，
开局、中局、残局，棋力都很强，
三邻五村，几乎找不到对手。我
问道，您同他交过手吗？父亲笑
着说，下过两把，第一把平局，
第二把输了。我不禁惊异,我晓
得父亲的棋艺很好。父亲瞅我
一眼，意味深长地说，磨墩是咱
村第一个高中生，天资聪颖，可
惜太顽劣，读高中时从家里偷出
几根雷管，跑到东山，想搞个实
验。不料，雷管突然爆炸，左耳
朵炸聋了，右腿炸瘸了，不得已
辍学了。父母又怒又气，先后病
逝，磨墩只好辍学，他写字好、

棋艺高，可惜了。
磨墩没法去镇上的集市，只

能在村里的小集上摆摊设局，许
多人慕名来挑战，却都铩羽而
归。磨墩的名气渐渐不胫而走。
一日，集市上来了两名老者，一位
鹤发童颜，一位高瘦清癯。两人
直奔磨墩的小摊，众人见二老气
度不凡，都让开一条路。二老拱
手致谢，也不说话，清癯老者直接
坐在让开的马扎上，鹤发老者观
战。磨墩笑笑，示意他先走。清
癯老者以“仙人指路”开局，磨墩
以“五六炮”应对。跳马、飞象、
出车、巡河，二人你来我往，走一
步看两步，步步陷阱，招招致命，
看得众人惊心动魄，大气不敢
出。最后，清癯老者运用“弃子”
战术，直接用车杀士。不料，磨墩
将计就计，“以其人之道还治其人
之身”，弃车反杀，老者抵挡不
住，败下阵来。老者脸色微红，重
新摆好棋子，磨墩淡然一笑，以飞
象拱卒开局，老者以当头炮应
对。不久，二人形成对峙局面。
磨墩运子如飞，将棋子大量兑换，
紧张局面立刻缓和，双方都只剩
一车一马，二人对视一眼，握手言
和。清癯老者看向观战的鹤发老
者，后者摇摇头，接着含笑点头。
清癯老者开口道，磨墩，你的棋艺
很好，如果能打磨一下，相信冲出
县城没有问题，我是象棋协会的
副会长，你考虑考虑，愿不愿意加
入协会？

磨墩目光灼灼，神采飞扬，原
先佝偻甚至猥琐的身躯，倏地挺
拔了。顷刻，似乎想起什么，身体
矮下去，目光黯淡，说道，您看
看，他指了指自己的左耳和右腿，
苦笑着说，整个一个残疾人，这形
象，上不了台面啊。二老听罢，也
只能叹息而归。

最近几年回家，我再没见到
磨墩，便问父亲。父亲一怔，笑
道，磨墩啊，他前几年就被接到镇
上的敬老院了。

前些日子，我去镇卫生院给
母亲买药，隔着一堵矮矮的土墙，
看见磨墩坐在敬老院的梧桐树
下，正在和一个老翁下棋，周围四
五个老人观战。似乎觉察到有人
注视，磨墩抬起头，望见我，脸上
露出笑容。紫莹莹的梧桐花儿随
风摇曳，散发出淡淡的花粉味，空
气里氤氲着甜香，沁人心脾。

百岁老人侯惠卿
王光禄

爱下棋的磨墩
林春江


