

我在烟台做家政⑪

在城乡之间奔波

韩红梅

一

打工多年,我像一只觅食的甲虫,在城市与乡村之间来回奔波。

刚出来时,大多数单子都是月休四天,甚至有双休的,极少数月休两天的单子我直接略过。最近几年,环境变化,月休四天的单子在递减,月休两天的单子在递增,家政业也有年龄限制,超过五十五岁找活儿受限,许多好活儿因为超龄只能望洋兴叹。年龄的增长让我只能顺势而为,月休两天的单子也得接。

刚出来时,感觉在客户家时间特别漫长,我一个周休一天班,度日如年地熬过六天,像飞鸟出笼般直奔车站,深刻理解了什么是归心似箭。慢慢地,我可以半个月休一次班,每次休两天,这样比较从容。我在城里养得像掺了玉米面的发面馒头,黄胖黄胖的,大开在家出双份力,累得像掺了地瓜面的死面馒头,黑瘦黑瘦的。我休班就尽可能多地帮他干点农活,给他做好吃的。

有的同行休班是早晨起来就走,我是照顾老人吃完早饭,收拾利索再走。老人因为年纪大了不能或不愿做饭才请保姆,我晚走一

二

我最初是到北马路汽车站乘车,从烟台到我所在的乡镇十元钱,班次多,不准超员,人人有座,招手即停,开口即下,方便又舒适。后来政府开通C1路,全程七元,六十岁以上老人免费。不久我就发现,为惠民开通的C1路也有不便之处,返烟时,周末或假日经常连过两班客满不停,第三班倒是停了,下来两个人,然后上两个人,二十多人等车,哪里是我能挤得上的。我对工作非常认真,因坐不上车耽误回客户家做饭,让我非常着

三

面试成功后,有的客户会让你直接上户,有的则让你第二天上户,第二种情况我就会找家小旅馆住下。我坐车比干活都累,若赶上晕车,更是浑身无力。来回车费十四元,花二十元钱住旅馆,既省时又省力。车站附近随便找一家小旅馆,放下行李的一瞬间,我突然就有一种无事一身轻的安然自在。这个只有几十厘米宽的小床、几十厘米宽的小桌、狭窄得转不开身的小小空间,只为我一个人所有,它安静地将我包裹在内,给我一种特别安全轻松的氛围。此时此刻,我不在客户家为客户服务,也不在老家为大开忙碌,我不思考任何事,也不牵挂任何人。从这一刻到次日上午,这不到一天的时间

个小时,他们儿女就不用起早回来做早饭,只来做午饭即可。我到家时往往已近中午,月休两天时,每次待家里也就一下午。我给大开洗衣服、发馒头、炸鱼炸肉、收拾家。表面上看大开把家里收拾得还行,但男人收拾家好像小儿洗脸,只洗鼻子周边,耳朵都洗不到,何况耳朵后。时间短任务重,我忙得像飞转的陀螺。第二天早早起床,给大开包一大帘饺子,马不停蹄地去往镇上坐车返烟,休一天班比上几天班都累。大开看着热气腾腾可口的饭菜,高兴地说:“还是老婆在家好呀,又能吃顿饱饭。”他饱食后惬意的样子,让我觉得累也值了。

我和大开都像小孩儿盼年一样盼着休班。大开盼我休班,是为了收工后能吃上现成的热汤饭,累了一天,还要自己动手做饭,对于男人而言不容易。吃上现成饭,这么平常的事,在大开这儿成了幸福的事。我盼休班是为了放松心情,客户再好也不如在自己家轻松自在,我非常理解抖音上路远不能回家的保姆,宁愿在公园呆坐也要休

急,为此经常上火生口疮或腹泻。我不明白以前人人有座的公交车,怎么就人满为患了?一打听,才知问题出在老人免费乘车上。城里人坐车到农村赶集、挖菜,农村人到城里给孩子送白菜、馒头,以前这点东西还不够路费钱,现在免费坐车!我真希望优惠政策能一改,老人收半价,或者每月给老人发交通费,乘车即收费,以减少老人不必要的乘车,让真正需要乘车的人出行顺利。

有一次我在丽景佳苑等了好几

只属于我一个人,我的身心却感到前所未有的轻松快乐。我终于明白传统文化为什么总让我们放下,放手的越多就越自在。

回家或到客户家,我都是行色匆匆,此时我悠闲散漫地游走于大街小巷,想吃拉面就吃碗拉面,想吃馄饨就吃碗馄饨。晚上,买几样零食,两本杂志,一个人静静地躺在旅馆的小床上,吃美食,品美文,物质、精神都得到了极大的满足,没有比这再美好的享受了。这浮生半日闲带给我的美妙感受是金钱买不来的。为了享受这种悠闲自得的快乐,我拒绝姐姐让住她家的邀请。

有一次,老板娘告诉我二十元的房间没有了,跟老板娘一起聊天

班的行。我们需要时间、空间来释放压力。休班像甜味剂,让平淡的生活有了甜头,一天天数着指头等待休班的到来,又让生活有了节奏,有了盼头。在一个又一个的期盼中,日子过了一年又一年。

我们一家四口,分处四个地方,想团圆一次也不容易。我和女儿谁想休班,提前通个信,我俩尽可能调到一起休班,如果儿子也能一起休,那就全活儿了。幸福感从定下共同休班那一刻起就开始产生,等我们仨儿像出海捕鱼的小船,一个个从不同的航道回到家这个温暖的港湾,坐在大嫂家的热炕头上絮絮叨叨时,幸福甜蜜盈满了每个人的心头。时间紧迫时,女儿带我们到镇上饭店,点几个大家喜欢的菜,再来个全家福,四菜一汤刚刚好。时间够用时,我就在家里做几个菜,儿子喜欢吃肉,女儿喜欢凉菜,一家人热热闹闹地吃一顿团圆饭,幸福感爆棚。因为有分别之苦,才感觉出团聚之甜。在恋恋不舍的分别中,又开始了下一次团聚的期盼。各种各样的期盼,让我们对生活有了憧憬,有了动力。

班也没挤上去,再等下去我就回不了家了,最后一班车开来时,我不讲礼让了,左冲右突上了车,虽然站着,终于可以回家。这趟车一站就好几十里路,不像城里每站都有下车的,随时可以有位。我疲惫的神情引起一位男士注意,他看起来七十岁出头,他说比我年轻,坚持给我让座,我只好恭敬不如从命,说:“谢谢大兄弟。”下车后,我第一件事就是对着大开的三轮车后视镜审视自己,我这身体,真的老到需人家七十岁的人给让座了吗?

的女子说:“你跟我来吧。”我猜想她是另一家旅店的老板娘,想安排我住二十元的房间。走不多远,我听见她打电话给一个男人,说安排一个大姐住宿。我忙问:“不是你家开旅馆吗?”她说:“不是,是朋友开的。”我是个最容易相信别人的人,我无害人之心,也无防人之心,我姐总担心我上当受骗。这时我却忽然生起了防人之心:“那就不麻烦你了,我回去住三十元的房间吧。”这个女子不认不识,万一是人贩子呢?虽然我是个矮胖丑,但破锅配破铲,想把我卖给刘德华一样的帅哥肯定砸手里,但要是卖给一个更老更丑的老光棍,也不见得就是卖不出去。想想就吓人,我调头就跑了。

四

“为了生活四处奔波,酸甜苦辣都尝过。”这首歌唱出了打工者的心声。这十多年真是酸甜苦辣都尝过。好多人说我脾气好,其实我是个急性子,脾气并不好,做保姆只有受委屈的份儿,哪有发脾气的资格。初受委屈时,心里很不舒服,时间长了也就习惯了。哪个钱是好赚的呢?不是劳心就是劳力,不是受脏受累就是受气,如果轻松安逸就能赚钱,又哪来钱难挣屎难吃之说。好多人说受不了气,那是因为没有穷到数,除了受病,还有比受穷更可怕的吗?保姆就是个需忍耐的职业。相比之下,受气总比受累好,身体上的累无法逃避,精神上累不累自己可以做主,想累就放在心上,不想累就权当没听见。如果挨骂挨训能够月入万元,我愿身兼数职。东家非要鸡蛋里挑骨头是东家的事,东家瞧不起保姆也是东家的事,我不因别人瞧得起就高贵,也不因别人瞧不起就低贱,我只管老实做事本分做人,自己瞧得起自己就好。

我非常感谢我的好朋友带我走上家政之路。做农活,矮小体弱的我连半个劳力都算不上,我是个不合格的农民,但拥有爱心、耐心、细心却使我成为一个优秀的保姆。大开的劳动量是我的十几倍,收入却不比我多。

家政是一个新兴的大有前景的行业,孩子需要月嫂、育婴师,老人需要保姆,医院需要护工,从业人员供不应求,无需文凭学历,只要用心就能做好。在我眼里,做生意需要本钱,搞不好就会赔钱,种植业需要成本,搞不好也会赔本,做家政管吃管住旱涝保收。好多同行羞于让别人知道自己做保姆,好像做保姆见不得人。我没有这种感觉,保姆不偷不抢,靠双手挣干净的钱,我感觉保姆跟医生、护士一样,都是为人民服务的,不分高低贵贱。我们让病号得到照顾,让孩子们健康成长,让老人安享晚年,我们的工作是高尚的。我甚至觉得做保姆不比坐机关差。机关人员在办公室坐八小时,回家依然要洗衣做饭收拾家,而保姆只需洗衣做饭收拾家,省却了坐机关的身累,省却了跟领导唯唯诺诺、与同事勾心斗角的心累,保姆没有理由看不起自己,别的行业也没有资格瞧不起家政行业。

我真心感谢有家政这么一个适合我谋生的行业,感谢家政老师为我们介绍工作,感谢客户为我们提供工作。客户、中介、保姆,相辅相成,缺一不可。我热爱家政,只要能找到工作,我就会一直做下去。欢迎更多的兄弟姐妹走进家政行业,只要认真用心地去做,就一定能够胜任。