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5 月 9 日，天朗气清，熏风徐
徐，我们烟台市散文学会一行在
四川散文学会张人士先生等友
人陪同下，来到眉山万象创新科
技产业园（简称万象园），与周闻
道先生相逢。在此之前，我与他
曾在去年夏天的烟台海滨有过
一面之交，对其人其事知之甚
少，仅知道他是散文“在场主义”
的倡导者，却不曾真正理解“在
场”二字的含义和分量。

那天下午，周闻道先生正在
万象园忙碌，因翌日省领导将莅
临园区视察，他一时抽不开身，
便安排一位同志为我们介绍园
区情况并陪同参观。眉山万象
园创办于 2014 年，是周先生倡
议规划、民营企业投资兴建的国
内首创的民办科技产业园，已有
100多家企业入驻。令我颇感意
外的是，园区最大的项目竟然是
我们烟台万华化学集团兴建的，
规划占地 9500 亩，分三期建设，
这说明这个园区在全国是颇有
影响和吸引力的。

大约过了半小时，周先生便
放下繁忙的工作，与我们在一间
会议室坐下来，他就坐在我对
面，魁梧、沉静，眼神里有种不易
察觉的深邃和敏锐。他的四川
普通话语速不快，音调不高，却
句句落在实处——这大约就是

“在场”的样子：不飘浮、不闪躲、
不张扬，肉身与精神同时抵达。

我想起这些年读过的那些
散文。它们大多很美，辞藻锦
绣，意境悠远，却总让人觉得隔
了一层什么，哦，仿佛隔着一层
磨砂玻璃看风景，影影绰绰，却
触摸不到真实面目。许多散文，
要么沉溺于个人的一己悲欢，津
津乐道于庭院深深、旧梦依稀；
要么流连于古典文人的儒雅闲
适，以出世之姿玩弄风月。这些
文字不能说不好，但它们与时代
疏离了，与现实隔膜了，与生命
的疼痛和真相擦肩而过。散文
变得肤浅了，淡薄了，像一片飘
在空中的羽毛，美则美矣，却无
根无着，有趣却无聊。

周闻道先生正是看见了这
种困境，才在 2008 年与同道在
眉山共同发出了那篇振聋发聩
的《散文：在场主义宣言》。他们
提出：散文要“面向事物本身”，
要强调经验的直接性、无遮蔽性
和敞开性。他们主张去蔽、敞
亮、本真，要拆除那些横亘在写
作者与现实之间的藩篱，让文字
重新获得介入现实的力量。这
些主张，在现今文坛上散文普遍
趋于轻柔的状态下，不啻一声惊
雷震撼人心。

“在场”，并非仅仅意味着肉

身的抵达。周先生在座谈中说：
“有的人即便站在现场，心却是
缺席的；有的人身处斗室，却能
以思想和良知抵达千里之外的
苦难与真相。在场，首先是精神
的在场。”他把在场主义的核心
概括为三个词：介入、发现、在
场。首先是介入——写作者要
有勇气“插进其中进行干预”，不
能隔岸观火，不能把玩欣赏。其
次是发现——在介入中看见遮
蔽之下的真相，找到问题与矛
盾。最后才是在场——这三个
词并非一般意义上的“先在场后
介入”，而是“先介入后在场”。
他认为，写作者必须带着自己的
主体意识、带着对现实的关切、
带着悲悯与担当去介入世界，才
能实现真正意义上的“在场”。

周先生早年写《国企变法
录》，写《暂住中国》，写的都是国
企转型之痛、城市暂住人口之困
——这些是当时散文作家鲜少
触碰的题材。他不仅写了，而且
写得深、写得透，以至于这些文
本不仅具有文学价值，还引发了
社会管理者和研究者的关注。
后来写长篇报告文学《重装突
围》，记录国机集团与中国二重
的联合重组改革，这部作品面世
后一直稳居畅销榜前列，被誉为

“碾出了散文‘在场’的大道坦
途”。周先生用他的文字证明：
散文可以承载时代的分量，可以
直面国家的、民族的、人民的当
下疾苦，可以在介入现实中彰显
文学的尊严和价值。

天渐渐暗了下来，夜风裹着
眉山东坡湖的草木气息涌进来，
我们依依不舍起身告别，临行
前，周先生向在场的每人赠送了
一本他 2024 年 7 月出版的散文
集《只为卿云》。我将书带回宾
馆，利用夜间时间一口气读完这
本散文集。书中27篇作品，收录
的是他行走各地的采风散文。
采风这种文体当下非常不好写，
难在“颂”与“讽”之间如何拿
捏。周先生用他的在场主义理
念破解了这个难题：他首先“介
入”——带着自己的情感与认知
进入现场；然后“发现”——在表
象之下找到那些被遮蔽的东西；
最终实现“在场”——写出既敞
亮本真又具有建设性的文字。
他写呼伦贝尔冰雪覆盖下的蔓
草，写它们如何在“冰火之约”中
淬炼出顽强的生命力；他写尼巴
村的酒鬼，在看似无可救药的表
象下，发现了人性深处对爱与归
属的渴望；他写瓦屋山的杜鹃，
全文不过千余字，却切中了当下
最稀缺的东西。“杜鹃不语，不是
没有生命力，是它的生机向内扎

根，不依附外界评判。”这些文字
不讨好谁，不粉饰什么，不掩盖
回避什么，却因其真实与深度而
具有了移山拔海的力量。

周先生对在场的人说：“一
个追求在场写作的作家，不能忽
视介入的意义和责任，不应该逃
避现实，逃避当下，逃避生命中
的苦难与疼痛。”这话说得很重，
却是“在场”二字的真正含义所
在。文学从来不只是风花雪月
的玩物，它应该有骨头、有血性、
有担当。周先生和他的在场主
义，近二十年来坚持做的就是这
样一件事——让散文重新站起
来，挺直脊梁，直面时代的风驰
雨骤。

周闻道何许人也？我在万
象园展室看到一则人物简介，一
字未动，照录如下：周仲明（笔
名：周闻道），著名作家、经济学
家，教授。中国作家协会会员，
中国散文学会理事，在场主义散
文流派创始人和代表作家，中国
现代第一个创立文学流派的政
府官员，作品选入多个版本《大
学语文》和教材，《20 世纪 90 年
代以来中国散文现象》（大学特
色专业教材）、《中国白话散文百
年史》《四川当代散文史论》均有
专章专节介绍。担任天涯社区
散文天下首席版主13年，在香港
《信报》《商报》《经济日报》等担
任财经专栏作家多年。出版文
学专著 18部 480 万字；经济学专
著300万字。历任香港蜀山企业
有限公司经理，眉山市岷江航电
公司总经理，乐山鑫色国际贸易
公司总经理，眉山市政协秘书长
等职。现任四川进德工业投资
有限公司执行总经理，身兼作
家、经济学家、企业观察者、创业
导师等多重角色。

看了这份简介，就无需我多
言了。这位身材魁梧、言语坦诚
的眉山人，正以他一生的写作和
社会实践，为在场主义写下最好
的注解。

本文搁笔时，网传一则新闻
映入眼帘：2026 年天津高考语文
卷落幕，最让人意外的不是作
文，是文学类文本阅读——周闻
道先生的散文《杜鹃不语》，全文
入选，一字未删，占高考语文 16
分 。 这 在 高 考 命 题 中 极 为 罕
见。文字的生命力，恰如杜鹃
——自在生长，从来就不需要言
语张扬。

在场面对闻道，幸甚受益匪
浅。文以载道。朝闻道，夕死可
矣。中国散文的未来重在面向
现实、面向社会和大众躬身笃
行，眉山已经出发了，你我更待
何时？

在城市住久了，眼眸所及，处处是霓
虹闪烁、路灯摇曳。即使偶尔抬头望向
天空，也很难看到满天的星斗，仿佛忘记
了天上还有明亮的星光。

我小的时候，村里没有电灯，每家每
户都是点着煤油灯过日子。豆粒大的火
苗，像黑夜里的萤火虫一闪一闪的，仿佛
是生命的燃烧，却是如此黯淡。在那时，
没有云翳的夜晚，天空便是满天星斗。
宽阔的银河里繁星点点，像是一朵朵浪
花，闪耀着柔和的光芒。爸爸常指着天
上的北斗七星对我说：“你看，那七个连
在一起像勺子一样的星，就是北斗七
星。勺子把上的那颗最亮的星，就是北
斗星。如果迷失了方向，就找这颗星，它
永远指向北方。”他接着说：“在海上航行
的轮船，也要通过北斗星来确定航向。”

从此我便记住了北斗星，每到晴朗
的夜晚，总会不自觉地抬头去找那个稳
稳的勺子形状。年少的我还不懂得什么
叫失去，只以为天上的星星会一直亮在
那里。

那时候，每到三伏天，一家人吃完晚
饭，就拿着草席子到生产队的场院上去
乘凉。麦收时节，场院被石碾子压得光
滑平整，我们躺在草席上，奶奶就指着银
河边上的三颗星说：“中间那颗大的星就
是牛郎星，两边是牛郎和织女的一双儿
女。中间那条明亮的地方，像一条河，就
是天河。那颗明亮的星星，就是织女
星。这条河是王母娘娘为了阻止牛郎追
上织女，拔下头上的金簪子，在天上划了
一道杠，就变成了洪水滔天的天河，牛郎
就被阻挡在了河对岸。后来喜鹊被牛郎
和织女的爱情所感动，就用自己的身体
搭起一座桥。牛郎和织女每年七月七
日，就在鹊桥上相会。”

那个时代，没有电灯电话，更谈不上
楼上楼下。夜晚一抬头就能望见星辰大
海，而我们心里装着的，是无穷的好奇和
憧憬。我曾经真的相信月亮里住着嫦
娥，也真的替她感到寂寞——那么大的
一座广寒宫，只有一只玉兔陪着，日子该
多冷清。我也总惦记着吴刚，那棵桂花
树什么时候才能砍倒。如今月亮倒是看
得真切了，环形山清清楚楚，可再也没有
人会指着那片银白，告诉我那里住着什
么人。那些童年的故事，连同讲故事的
人，都留在了很远的夏夜里。

随着时代的进步，灯光成为经济发
展的重要标志。越是经济发达的地区，
灯光就越璀璨，光污染就越严重。抬头
仰望天空，也仅仅能够看到几颗比较明
亮的星星，其他的星星都被地上的光芒
所掩盖。那些传说，连同仰望星空的习
惯，像微弱的星光，正从生活的夜空中慢
慢隐去了。

其实，天上的星光从未消失。只是
如今，我们习惯了低头赶路，头顶的灯又
太亮——偶尔抬起头，眼睛反倒什么也
看不见了。可那些星光还在那里，在父
亲和奶奶当年指向天空的位置，安静地、
固执地亮着。
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