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今天，哥哥笑着告诉我，爸爸会神奇的魔
法，能让杯子自己“喝水”。我压根不信，觉得
他在开玩笑，非要缠着爸爸当场演示一番。

我们很快准备好实验材料：一根蜡
烛、一个浅盘子、一个透明玻璃杯和一些
清水。我先将蜡烛稳稳地立在盘子中间，
再往盘子里倒入适量清水，一切准备就
绪，实验正式开始。

爸爸点燃蜡烛，红红的火苗轻轻跳
动，特别好看。接着，爸爸让我拿起玻璃

杯，倒扣在蜡烛上。没过一会儿，火苗渐
渐变弱，最后彻底熄灭。这时，我惊喜地
发现，盘子里的水顺着杯壁缓缓上升，慢
慢涌入杯中，真的像杯子在喝水。

我十分惊讶，连忙向爸爸询问缘由。
爸爸耐心地告诉我，蜡烛燃烧耗尽杯内空
气，杯内气压降低，外界大气压便把盘中的
水“压”进了杯子里。

原来，科学藏在生活各处，只要细心观察、
勇于动手实践，就能发现无数有趣的奥秘。

会“喝水”的杯子
牟平区宁海街道中心小学三年级一班 姜越

指导教师 董艳艳

成长，是一幅流光溢彩的画卷，画中
既有险峻的高峰，又有烂漫的山花。而
那一次的经历，如同璀璨的星辰，在我的
人生之路上闪烁。

那是我第一次登上晚会的舞台。尽
管要演奏的曲子已经排练了无数次，但
真到了登台的时刻，忐忑还是悄悄占据
了我的心扉。我试图回忆先前背熟的谱
子，可那些音符突然消失得无影无踪，怎
么找都找不到。

轮到我上台了，我的额头早已被汗水
浸湿。找到位置坐好后，琴架下的双腿不
自觉地抖起来。我抬起头，恰好看到了老
师鼓励的微笑，她仿佛在说：“加油！我相
信你一定可以的！”不远处，爸爸和妈妈正
在为我加油打气；四周的小朋友们静静地
望着我，耐心地等待着我的表演。一瞬
间，我心里的紧张悄悄地散去，那些藏起
来的音符又出现在了我的脑海中。我的
指尖在纤细的琴弦上跳跃，清脆悠扬的琴
声在大厅里回响。

我忘记了自己身在何处，完全沉浸
在音乐的世界里。演奏完毕，我抬起头，
双手轻轻搭在琴上，微笑着望向镜头。
那一刻，我真切地觉得自己长大了——
我终于克服了内心的恐惧。

那次演出的片段后来在电视上播
出，我还收到了老师的夸赞。果然，万事
开头难，翻过那座名为“胆怯”的山，就能
看到不一样的世界。

长大是什么？长大就是直面挑战，
是在困境中找到属于自己的光芒。我深
深地明白，成长从不是一蹴而就的，而是
每一次突破自我后的积累。《大卫·科波
菲尔》中有这样一段话：“我的内心深处
曾这样想过，在我经历了必要的苦难和
磨炼之后，我可以挥手向幼稚的自己告
别，然后重新开始新的生活……”

那一刻，我长大了

芝罘区国翠小学
五年级一班 丁贝瑞

指导教师 毕广涵

前不久，我读了《祖父的园子》一文，
这篇文章选自萧红的《呼兰河传》。

文章主要讲述了作者萧红小时候和
祖父在园子里发生的趣事。文中有这么
一段话：“倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿
意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一朵花
就开一朵花，愿意结一个瓜就结一个
瓜。若都不愿意，便是一个瓜也不结，一
朵花也不开，也没有人问它。”这段话生
动地写出了万物无拘无束生长的场景，
藏着萧红对祖父深深的眷恋和对童年时
光的无限怀念。

萧红的童年时光是开心的、自由的，这
让我不由得想起了自己小时候的趣事。那
时一到放假，爸爸妈妈因为工作忙，没时间

照看我和哥哥，就把我们送到爷爷家。爷爷
家后面有一片玉米地，每当玉米成熟时，我
和哥哥就钻进玉米地里，在高大的玉米秆之
间捉迷藏。玉米叶划过脸颊，痒痒的、凉凉
的，我们的笑声在田间久久回荡。有时候，
我们还会掰下饱满的玉米棒子，跑回家烤玉
米。火苗“舔”着玉米粒，发出“噼啪”的声响，
烤好的玉米又香又甜，让人回味无穷。爷爷
发现后，没有责备我们，反而笑呵呵地陪着
我们一起享受“玉米大餐”。一晃几年过去
了，那片承载着我童年欢乐的玉米地，还在
静静地等着我。

《祖父的园子》就像一位温暖的朋友，
不仅让我感受到了萧红与祖父的深情，更
唤醒了我的美好回忆。

读《祖父的园子》有感

芝罘区军民小学五年级四班 孙铭远

指导教师 邹新芳

读了萧红写的《祖父的园子》，我仿佛
跟着作者的文字走进了那个生机勃勃的
园子，心里满是对那份自由的向往。

祖父的园子不仅是作者童年的乐园，
更是藏着温暖亲情、美好回忆的地方。那
里处处充满生机：鲜艳的花朵竞相开放，蜜
蜂忙着采花蜜，蜻蜓在半空轻盈飞舞，蝴蝶
扇动着彩色的翅膀翩跹其间。小时候的萧
红跟着祖父在园子里栽花、拔草、种小白
菜，看似在干活，实则在调皮地玩耍。小萧
红种小白菜时，时而跑到这边，时而跑到那
边，不但没把种子种好，反而把它踢飞了。

最让我羡慕的是，萧红虽然不断调皮捣蛋，
但是祖父从来没有责备过她，还给予她无
限的包容与信任。

读完《祖父的园子》，我不由得联想
到了姥爷的果园。姥爷的果园也是我
的快乐天地，小时候我经常去那里玩
耍，姥爷总会陪着我玩游戏。即使我总
把自己弄得满身泥土，姥爷也不会责怪
我，而是温柔地拿出湿毛巾，轻轻地擦
拭我的脸蛋。

这篇文章让我深深地体会到了那份浓
厚又纯粹的亲情，也让我懂得了什么是爱。

读《祖父的园子》有感

芝罘区军民小学五年级四班 刘婉洁

指导教师 邹新芳

一天，贪玩的小水滴待在水洼里，觉
得闷坏了。它决定出去闯荡一番，看看
外面的精彩世界。

小水滴来到一个村口，远远就看见
一位老爷爷蹲在田边，不停地抹眼泪。
原来这里好长时间没下雨了，田里的秧
苗都快枯死了，村民们个个急得团团
转。小水滴赶紧跑过去，大声说：“老爷
爷，您别哭，我来帮大家下一场大雨！”老
爷爷抬起头，苦笑着说：“孩子，你这么
小，怎么能下出大雨呢？”

小水滴拍拍胸脯，自信地说：“我有
办法！”它立刻挨家挨户通知村民们赶紧
回家躲一躲，接着飞到天上，找到云朵姐
姐求助。云朵姐姐笑着答应了，连忙召
集身边的小伙伴，慢慢聚拢成一朵大大
的乌云。

随着小水滴的一声呼喊，无数小水
滴跟着它从乌云里跳了下来。“哗哗
哗——”大雨倾盆而下，干裂的土地贪婪
地吮吸着雨水，干涸的荷花池重新漾起
了清波，快要枯死的秧苗也慢慢挺直了
腰杆，焕发出勃勃生机。雨停了，天空出
现了一道美丽的彩虹，村民们欢呼着走
出家门，老爷爷紧紧拉着小水滴的手，连
连道谢。

小水滴红着脸，不好意思地说：“不
用谢，能帮到大家，我特别开心！”贪玩的
小水滴，不仅看到了外面的世界，还变成
了善良勇敢的小英雄。

贪玩的小水滴
牟平区宁海街道中心小学
三年级二班 董暖雪

指导教师 孙轩玲

我有一个梦想

牟平区宁海街道中心小学
一年级五班 石韵怡

指导教师 邵宜静

从小我就有一个梦想，
去三亚看看高高的椰子树，
看看辽阔的大海和美丽的风景，
还有金灿灿的沙滩。
我多希望,
早日实现这个梦想！


