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作者简介

王宏章，山东莱芜人，1984年生，现
工作生活于烟台市长岛综合试验区。
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《胶东文学》2026年第6期“文学烟
台”作品，王宏章《羽落无声》，全文约
5000字，此处部分节选。

小说采用拟人化手法，围绕麻雀麻
六儿的生命轨迹展开，讲述其目睹亲友
相继离去，自己最终亦被捕的悲剧。作

品站在麻雀立场、模拟麻雀视角，以细腻
笔触刻画麻雀与人类相通的骨肉亲情，
呈现它们在人类围捕下的求生之艰，进
而反思人类的傲慢与残忍，展现出极强
的共情力以及万物平等共生的意识与
情怀。

如果母亲还在，一定会喜欢这只
可爱的雏宝宝，对了，还有雪儿。

初见雪儿，是在一个傍晚。因为
大雪覆盖，觅食异常困难。这种时候，
往往也是食欲和求生欲较量的高潮。
有一个地方有粮食——雪地里扫出来
的空地。诱人的粮食赤裸裸勾引着饥
肠辘辘的鸟儿，总有饿昏头的鸟儿冒
险向前。粮食上面是架空的筛子，用
一支短棍支撑，短棍上绑着延伸到墙
角后面的我们看不见的绳子。只要鸟
儿靠近，进入覆盖范围，绳子一拉，筛
子落下，便凶多吉少。

就在那样的雪天，就在那样的筛
子旁，我见到了美丽的雪儿。她尾羽
修长，颈羽茸茸，眼睛大而有神。

很显然，她知道这个机关。她小
心翼翼地靠近，又惶恐地望着上方。
她饿坏了，身体不由自主，眼看要越
过危险线。我发出麻雀特有的报警
声，所有麻雀都条件反射般飞起。刹
那间，我俯冲下房檐，半飞半跳地掠
过筛子，啄起一块食物，飞向对面的
树枝。身后的筛子果然落下来，伴随
着人类惋惜的声音。

我和雪儿分享了食物。那是一
块很硬的油条，也是我一生中吃到的
最甜美的食物。她也很开心，少年的
心绪总能化解初见的尴尬。许多年
以后，我还能记得她愉悦的婉转。分
别的时候，我们一起蹬枝，枝丫上的
薄雪簌簌而下，像极了朵朵出生时在
暖阳里飘舞的柳絮。

朵朵出生于阳春正暖时，是我和
雪儿的第一个孩子。

两个蛋孵出了一个，朵朵破壳那
天，门前的梧桐花飘香，一簇簇梧桐
花就像人类小女儿的小裙子。听说
梧桐会引来凤凰，那是一种人类也尊
重的鸟，不会被猎杀。雪儿依偎在我
身边，看着朵朵花开，说就叫朵朵吧。

朵朵从小就是个聪明的姑娘，和
她母亲一样，有着似乎不属于麻雀的
嗓音，对一切美妙的声音都充满向
往。她说蟋蟀最会拉琴，青蛙声音低
沉，她鼓着腮帮子学风，吹得电线呜
呜响，她摇晃着脑袋跟随啄木鸟的节
奏一起“嗒嗒嗒”。

我曾告诉她，有很多危险是看不
到的，譬如捕鸟网，譬如玻璃，更不要
轻易进入人类场所。她仰着圆圆的脑
袋很听话。我不会让我的朵朵涉险，
我的朵朵也从不让我担心。这个世界
布满危险，但也充满景色，她还年轻，
应该多看看。我带她飞过熙攘的市
场，也飞过冒烟的工厂，我们看建筑师
燕子垒窝，看纺织工蜘蛛织网……

九月十二日，我带她捕食，其间
停靠在人类的窗台上休憩。窗户开
着，里面的电脑桌上放着一堆零食。
我早已告诉过她不要贪恋这些东西，
她向来听话。那天，我很疲倦，耳边
传来钢琴曲，悠扬清丽。我不明白为
什么人类有这么多美好的东西，还要

来伤害我们。音乐真的太美了，朵朵
一定……忽然心里一紧！猛回头，朵
朵已经轻轻地飞进了那个房间！

“爸爸，鸟！”有个男孩儿喊道。
朵朵惊飞。

一个男人跑进来，迅速关上窗
户，朵朵撞在玻璃上，一道透明的墙
隔在我和朵朵之间。

我焦灼地拍打着窗户，仿佛慢镜
头：我看见在人类父子的欢呼和追逐
下，朵朵频繁地撞在玻璃、墙壁上，最
终失去飞翔的勇气和力量，像老鼠一
样，钻进书桌和墙壁之间的缝隙里。

男孩儿掏啊掏，抓出几根尾羽
——遗传自她母亲的漂亮尾羽。男
人把书桌拖开，瑟瑟发抖的朵朵，羽
毛凌乱，缩在墙角。男孩儿一把抓住
了她。

我的眼前已经模糊，不断拍打着
玻璃。

朵朵被一根绳子拴住腿，另一端
由男孩儿牵着。男人一跺脚，朵朵就
惊飞，然后被绳子拖拽，重重地摔在
地上。如此几次三番，爷儿俩哈哈大
笑，男孩儿像得到了鼓励，甩动绳子，
把朵朵凌空甩着圈。忽然“嘭”一声，
朵朵被甩到墙上，后坠落在地板上。
鲜红的血从她嫩黄的嘴角中洇出来，
身体一耸一耸地抽搐着。

男孩儿安静下来，走近了，要触
摸我的朵朵。这时，进来一个女人，
尖叫道：“别动！多脏啊，你也不管管
他！”接着把男孩儿拉走。一家三口
离开了那个房间。

他们应该很爱自己的孩子啊。
用我的孩子娱乐他，又怕我的孩子弄
脏他……

我的朵朵安静地躺在地板上，眼
睛朝着我的方向，满是留恋。我注视
着她，她也注视着我。

西山草籽熟了，我还没来得及带
她去，那里有海浪的声音，雄壮澎湃，
是大海的歌。她的眼睛慢慢失去了
光泽，余晖斜斜地照在她小小的身体
上，一半光明一半黑暗。

女人去而复返，戴着手套，拿着
笤帚和铲子，把朵朵扫进铲子里，用
卫生纸擦着地上的血，一脸嫌弃。一
翻手，把我亲爱的朵朵，心爱的朵朵，
珍宝一样的朵朵，像倒垃圾一样，倒
进垃圾箱。

两天，我刨遍了附近的垃圾箱，
什么也没找到。

秋风很冷，吹动着我的羽毛和
周围的荒草，二哥拢过来说：“咱
回家。”

消瘦的雪儿不出声，也不看我。
空气像凝固的浓雾。我很内疚，不敢
说什么，也不知道说什么。

第九天早上，太阳升起的时候，
雪儿靠在我的胸口说：“你没有错，朵
朵也没有错。”
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洞，母亲把瘦弱的我和二哥塞在窄
仄干燥的角落，自己把喙埋在胸前，
雨水像蚯蚓一样爬过她的颈子、后
背，就那么忍着。

我和母亲说，等您飞不动了，我
和哥哥天天给您叼青虫子吃。母亲
只是淡淡地笑，不说话。少年心绪
似云散，我和哥哥却是认真的。

农历大年初三的晚上，没有月
亮，家门口有窸窸窣窣的响动，手电
筒的光晃过，一只手伸了进来。我
们是夜盲鸟类，一到晚上便看不见，

更不会逃和飞。除了那只手摸索的
响儿，一点儿声音都没有。

我忽然想起父亲，一个可怕的
念头往意识里拱。我努力不让它拱
出来。仿佛过了一个世纪，那只手
才离开。

我们久久不敢动，直到天明，才
发现母亲不见了。檐下是和我们一
样焦灼的几个邻居。我、哥哥和邻
居找遍附近的每一个角落，都没有
发现母亲。

街市依旧太平，时间依旧不紧
不慢，没有谁关心一只鸟的存亡。

世界常令我恐惧。
残了半只爪子的老麻雀贼三伯

经常给我们传授知识，不，是保命
的常识：麦子灌浆时不要去吃，有
农药，要忍住；犄角旮旯忽然出现
一堆谷物，不要去吃，可能是陷阱；
飞行的时候两根竹竿之间不要飞，
可能有挂网……即便如此，雀子们
还是每天都有逝去的，我仿佛明白
了母亲的沉默。

终于有一天，贼三伯再也没出现。
大家心照不宣，没有一声鸣叫。
好几天，我都在回忆贼三伯的话。
贼三伯曾经告诉我，很久以

前，我们的天敌是鹰隼、鹞子一类
的猛禽，躲避他们需要会在空中忽
然转弯，这是很难的飞行技巧。但
现在不用学了，鹰隼和鹞子已经很

久不出现了。这几年他唯一见过
的，是人类旅游纪念品店门口的标
本，锐利的爪子被铁丝箍撑着，两
只眼睛换成了水晶玻璃的。贼三
伯说他在世代天敌的尸体面前伫
立了很久，感到很悲凉。

“麻雀的天敌，已经不是鹞鹰
了。他们吃饱了就不会再伤害我
们，可人类不。

“因为我们吃粮食，他们曾经
还发起过全国捕麻雀运动。世界
就那么大，原本属于所有生灵的大
地几乎都被他们开垦圈占，种上粮
食宣示主权。我们去吃，他们就说
是偷。难道要我们饿死吗？何况
我们也捕食吃粮食的虫子。

“他们已经多吃多占了，没有喂养
我们一天，却吃我们吃得心安理得。”

我叫麻六儿，听妈妈说我十六
天还没孵出来，是老末儿。轮流孵
蛋的父亲一度以为我是坏蛋，终于
在第十七天，我破壳而出。刚回来
的父亲，一边把一条螟虫塞在二哥
张得很大的嘴巴里，一边说就叫六
儿吧。

当 然 这 些 都 是 我 后 来 听 说
的。那时候我一丝不挂，眼包黑
黑，嘴角黄黄，十分孱弱，还没睁
开眼睛，和今天新生的小家伙们
一样。

我从未见过父亲，幼时也常问
母亲，为什么我们只有兄弟两个，
我却被叫作六儿。给我梳理颈羽
的母亲沉默，邻居们也讳莫如深。

我和我的邻居住在一座老房
檐下，能飞翔后，经常跟他们一起
去野外打食儿。村子不太大，东边
有水库、树林，西边有河沟、草滩。
那里有田家庄、苗家庄的雀子们，
有谷子也有虫草，有我最快乐的少
年时光。
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