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6月21日是世界渐冻人日，在此我想介绍一位患者的
故事。

去年初，这位中年患者走进我的诊室。彼时，她的
身体已经发出预警信号：右手莫名无力，连拧开一瓶普
通的矿泉水都格外吃力。经基因检测，她确诊为肌萎
缩侧索硬化症，即渐冻症（ALS）。她问我：蒋医生，我
还能活多久？那一刻，我很难给出比“两到五年”更乐
观的回答。

得益于新闻媒介和名人效应，近年来，作为罕见病
的渐冻症被更多人看见。目前我国渐冻症患者约 6万
至 10 万人，年均新增 2.3 万例，伴随人口老龄化加深，
这一趋势还会上升。这种病的发病年龄平均为 46 至
50岁，刚好盯上了上有老、下有小的“顶梁柱”。

渐冻症患者身上究竟会
发生什么？渐冻症为什么会
致残、致命？理解这个问题，
要到细胞层面微观观察病
理。

在渐冻症患者的大脑和
脊髓中，运动神经元将一个
接一个死亡，肌肉随之萎缩、
无力，最终丧失行动、吞咽、
呼吸能力。就像电线一旦断
掉，电器就不能运转，而这根
电线又无法更换修复。

整个过程中，患者意识
始终明晰。他们眼睁睁看着
自己被“冻住”，无比清醒。
也正是因为这份清醒，每一
位与疾病博弈的患者，都怀

着对命运的不屈、对病魔的
抵抗，他们更值得被称作“渐
冻症抗争者”。

很多人认为渐冻症是遗
传性疾病，其实不然。

绝大多数渐冻症并非遗
传获得，理论上人人可能发
病。临床上只有约 10%患者
有家族史，其余 90%都是散
发型。目前认为与基因突
变、环境毒素、衰老等多个因
素共同作用有关。远离重金
属等有毒环境风险、保持规
律生活习惯避免过劳、有家
族史的朋友检测基因确认是
否携带致病突变，是科学的
防控手段。

但在临床诊疗中，我们
始终面临一个棘手难题：绝
大多数的散发型渐冻症，确
诊难度极大、滞后性极强。
我们往往在“敌人”已占领

“大半城池”之后，才能看清
它的面目——一位患者从出
现症状到最终确诊，平均需
要9到 15个月。

造成确诊滞后的核心原
因，是渐冻症至今没有像肿
瘤那样有能早筛、早查的特
异性生物标志物。肌肉无
力、肉跳、言语含糊等早期症
状，极易被误认为颈椎病、脑
血管病甚至“太累了”。等到
肌电图显示出广泛的神经源
性损害时，患者的运动神经
元往往已经凋亡过半。

客观来讲，当前临床医
学依旧没有能够彻底逆转渐
冻症病程的药物。目前全球

广泛获批使用的利鲁唑、依
达拉奉两种药物，只能延缓
疾病进展数月，效果有限。

随着基因检测技术不断
突破，我们认识到：渐冻症其
实 不 是 一 种 病 ，而 是 一 组
病。医学界已发现，渐冻症
是基因和环境因素共同作用
的结果，并已发现超 40 个相
关基因。不同患者的致病通
路可能不同，相应的病理损
伤、病情进展速度、症状表现
也不相同。

在今年 5 月一场渐冻症
诊疗国际研讨会上，有专家
说：“渐冻症有多个机制参与
神经元死亡，用单一药物治
疗所有患者很难成功。”这正
是过去几十年渐冻症药物研
发屡屡碰壁的根本原因：我
们面对的不是“一个敌人”，
而是一群“不同的敌人”。

带着这样的全新认知，科
学家和临床医生近年转变诊
疗思路：不再试图用统一方
案覆盖所有患者，而是精准
分型、精准给药，争取为每个
亚型患者撕开一道战胜病魔
的“口子”。

还记得开头那位中年患
者吗？经检测，她的 SOD1 基
因发生突变，导致产生的蛋
白错误折叠、互相粘连，覆盖
在细胞的“能量工厂”线粒体
上，让运动神经元功能受损、
逐个“断电”。但好在这个突

变不影响其他基因功能。因
此，抑制它的表达，代价很
小、收益很大。

2025 年，反义寡核苷酸药
物托夫生在国内正式临床应
用。药物通过鞘内注射，能
够与 SOD1 基因的信使 RNA
精准结合，从源头停止毒性
蛋白合成，遏制病程发展。

这位患者成为国内首批
使用托夫生的患者之一。确
诊后的第 312 天，她在社交平
台写下：“我等到了光。”第
448 天时，她连续站立一个多

小时，给家人做了 4 道菜，说
自己“就是奇迹”。

国际研究者也首次用“慢
性非进展性”描述部分渐冻
症 病 例 。 这 是 一 项 重 要 突
破：曾被视为“不可阻挡的衰
退”的渐冻症，第一次有了

“可以被按下的暂停键”。尽
管 SOD1 突变只覆盖约 2%的
渐冻症患者，但足以启示我
们：对渐冻症精准分型、靶向
治疗，可以改变亚型患者的
命运。

研究发现，一些特定致病
基因也可以被中止表达，但还
有一些承担着重要功能的基
因（如 TDP-43、FUS 等），中
止 表 达 会 带 来 新 的 致 命 问
题。为此，创新药需要在不完
全消除基因功能的前提下，采
取基因沉默疗法，纠正其致病
性突变或异常活性。

国内许多进展值得关注：
尝试另一条技术路线的国产
创 新 药 RAG- 17 同 样 瞄 准
SOD1 靶点，多数患者可以稳
定病情，个别甚至出现病情逆
转；细胞膜蛋白 CCR5 拮抗剂
塞拉维诺获批进入临床试验；
多组学技术正打开新局面，从
基因、蛋白质、代谢物等多个
层面检视渐冻症，让早期诊断
和精准分型成为可能。

目前，国内有超 30 项渐
冻症临床试验正在开展或筹
备，覆盖基因治疗、干细胞治
疗、小分子药物、脑机接口等
多个方向；依托规模优势，国
内多领域合作落地全球首个
渐冻症知识智能体“知渐”，
从患者贡献的案例中提炼认
识，总结应对渐冻症的更多

“中国经验”“中国方案”，造
福世界患者。

5 月那次国际研讨会上，
专家说得明白：“未来方向是
个体化精准医疗，针对特定患
者 的 特 定 突 变 开 发 治 疗 方
案。”这不是愿景，而是正在发
生的转变——从“一药治百
病”到“精准分型精准治疗”。

渐冻症药物研发的范式
正在被重塑，经历从“有没有
药”到“对谁有效”的深刻转
向。从孤军奋战到并肩同行，
精准医学攻克堡垒、改写患者
命运的战场上，有了更多专业
多元、优势互补的同行者。

说到这里，我又想起开头
那位患者。448 天时间，从拧
不开矿泉水瓶到持续站立下
厨给家人做菜，她确实用坚韧
活出了属于自己和所有渐冻
症抗争者的奇迹。

我们要做的，就是让这样
的“口子”越撕越多、越撕越
大。与此同时，也需要更多医
院提高罕见病收治权重、组建
多学科诊疗团队、完善渐冻症
专病建设，直到光亮照进每一
个被“冻住”的生命，让每一位
抗争者看到重生的希望。（作
者系南方医科大学南方医院神经
内科主任医师蒋海山）
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