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往事如昨往事如昨

乡村记忆乡村记忆

煤矿里牵头说亲做大媒的，大多是朝
夕相处、知根知底的工友。

这些月下老人，他们也许年龄比你稍长
几岁，经过生活风风雨雨的历练，人情世故
通达，加上长时间与你一起工作，对你的家
庭、人品和能力都相对掌握了解，便不由自
主为你操起了心。他们处处留意，还会发动
身边的亲朋好友为你找寻未来心上人，好像
为你找对象就是他们的使命和责任一样。

我的师兄郭成安就是一个喜欢说媒的
人。人们常说干任何事想成功，天时地利人
和，师兄在说媒的路上就具备诸多得天独厚
的条件。首先，他是本地人，他的家是距离
我们这座煤矿不足三里远的一个小渔村。
改革开放初期，我们这里流传一句话，“富
了海边的，穷了跑班的”，彼时渔村百姓靠
着出海捕捞，家境普遍殷实。

煤矿向来以重体力作业为主，矿区男多
女少，单身矿工择偶自然成了难题。但当地
渔民十分认可国营煤矿的稳定性，觉得姑娘
能嫁给薪资福利安稳牢靠的矿工，是一件体
面风光的事。老郭便顺势做起了班组里的
牵线人，单单我们一个掘进班，经他撮合，
就有四名外地工友迎娶了渔村姑娘，在当地
安家落户，当了上门女婿。

其间还有一段趣味往事。我的工友岳
林，小伙子长得一米七八，方脸，大眼睛，一
头乌黑的密发，身体也魁梧，乍一看，跟当
时红极一时电视剧《武松》扮演者祝延平眉
眼模样很相似，样貌十分出众。

有一次，师兄叫我们几个工友去他家里
吃海鲜。说来也巧，那天师兄的堂妹也去他
家串门，也就是这次串门儿，让堂妹看上了
岳林。当地有句话叫“阳沟沟里看蛐蛐，对
眼是条龙”，后来班里还流传着一句俗语，
说郭成安请客——把妹搭上了。

记得那时候矿工会和团委为了联手解
决矿工不好找对象的大难题，也经常组织
一些联谊活动，邀请当地一些企业、村庄未
婚女青年，持续拓宽青年矿工的交友圈子，
这些活动无形中变成了无名无姓的红娘，
也促成了一桩桩人间好姻缘。

有一年，曾有一任老矿长，十分体恤单身
矿工找对象“老大难”，自掏腰包在矿上设立
红娘奖，说谁要给单身矿工说媒成功，就奖
励说媒人五百元。还别说，这一招真有用。
那一年，矿上有十几对新人举办了集体婚
礼，老矿长还充当了婚礼总见证人。

老矿长也兑现了自己的承诺，给当月
老的人发了红包。矿上有个外号叫“豁
子”的工友。这个人小时候淘气，上树掉
下来把腮帮子扎出个口子，留下了疤痕。
再加上他平时嘻嘻哈哈，爱开玩笑，工友
们给他起了个“豁子”的绰号。他就当了
一回媒人，给工区一个小青年撮合成媒，
后来不知道谁在背后诋毁他，说人家那对
早就成了，他不过是借着名头赚取 500 元
奖金。他听后没生气，只是笑笑。那 天 ，
老矿长把说媒的大红包奖励给他后，他
当着众人打开红包，又在里面放上了一
百元，凑成了六百元的吉利数字。转手
他把红包给了撮合的那对新人，还说这
钱 他 不 能 要 ，就 当 他 送 给 俩 人 的 喜 钱 。
那对年轻人对着他这媒人三鞠躬，现场
引得掌声阵阵，暖意融融。

“咕嗒嗒咕嗒嗒，灶前坐个老
妈妈，风匣一拉柴火旺，锅里煮熟
大地瓜……”

北方的农村，家家户户都有大
铁锅，为了助燃，还要在锅灶旁，
安一个手拉“吹风机”。我们当地
人叫它“风匣子”。风匣在上世纪
七八十年代那可是农村的宝贝、
农家的大家什，价格不便宜，家家
户户必备。儿子娶妻分家时，风
匣是必备的。有了它，灶里柴火
才能熊熊燃烧，饭菜才会更及时
地熟透，风匣在乡下是一天三顿
饭都离不开的家什。

拉动风匣那根木杆，“咕嗒咕
嗒”的摩擦音穿进耳朵，令人昏昏
欲睡，灶里的火，随着风的助力，
呼呼地舔着锅底。小时候，最喜
欢给奶奶拉风匣，“咕嗒咕嗒”不
紧不慢的节奏，好像俺老爷爷喘
着粗气。奶奶坐在灶前的蒲团
上，枯瘦却有力的手攥着拉杆，一
拉一推间极有章法，慢推快拉，风
舌轻响，灶膛里的火苗便顺着风
势窜起，舔着黝黑的锅底。做一
顿饭，要花很长的时间，可以顺便
和奶奶说很多话。

每个清晨或傍晚的村头巷尾，
总能听到风匣“咕嗒咕嗒”的声
音，它和着鸡鸣狗叫和孩童笑闹
的喧哗，大人们的脚步声、说话
声，成为一首极其动听的乡村生
活三餐配曲。

风匣的制作原理并不复杂，乡
村的木匠师傅多用梧桐木、楸木
等 不 易 变 形 的 干 木 板 ，榫 卯 拼
接。底板稍厚，顶板是可抽插的
活动盖板，方便日后维修或换鸡
毛。风匣长方体，有出风口进风
洞 ，由 一 两 根 木 条 连 接 在 手 柄

上。风匣内风板四边开槽，槽内
密扎公鸡羽毛或碎麻。风板中央
固定拉杆穿孔，两根方拉杆穿出
箱体与外侧手柄相连。推拉时风
板在箱内滑动，双向行程均可鼓
风。风匣里前后端板下方各开一
方形进风口，内侧上方悬挂一小
块活动薄木板，靠气压自动启闭，
拉时后进风口活门开、前进风口
关，推时相反——保证吸气时外
界空气进、压缩时空气不回头泄
出，风匣靠灶一侧，底部正中开
孔，外接木制圆锥筒形出风匣嘴，
对准灶膛进风口。箱底内侧与箱
壁围出小风道，内设可摆动的薄
片“巧舌”，无论推或拉，它自动偏
向封堵另一侧，使气流只朝风匣
嘴集中喷出。

老家村里刘木匠做的风匣箱
体四角严丝合缝，内壁刨光打蜡、
风板鸡毛填塞紧密不漏气，省劲
好用出风量大，风匣一拉，烟囱便
烟气袅袅。久用鸡毛磨秃后，刘
木匠打开上盖重扎鸡毛即可复
用。十里八乡有句顺口溜：刘木
匠做风匣——真能吹。

说句通俗一点的，风匣就是做
饭时用的“鼓风机”，庄稼人生火
做饭、烧水全靠这风匣吹火。

风匣咕嗒咕嗒，锅盖边冒出
丝丝缕缕的白气。俺妈总说，拉
风匣和过日子一样，急不得，得
慢慢送劲，火才能烧得稳。那时
我蹲在一旁添柴，妈妈会坐在小
板凳上，一边拉着风匣，一边讲
述故事。比如《锅里煮狼外婆》
的故事，讲述姐弟俩因误喊招来
妖怪，最终靠机智盖锅烧火拉风
匣，把狼外婆煮熟，故事充满神
秘与惊险，让人既害怕又着迷。

灶里的柴火噼啪作响，风匣“咕嗒
咕嗒”拉，温暖的光照亮房间。看
妈妈把粗茶淡饭熬出香味，风匣
声混着她的叮嘱，成了童年最安
稳的声音。

乡下农忙的日子，妈妈从生产
队地里回来，顾不上擦汗就扎进灶
房，风匣声比平时急促许多，“咕
嗒”的节奏里，藏着她对一家人的
牵挂。

我有时蹲在妈妈旁边，要过推
拉风匣的“权利”，说是帮忙，不过
是好奇心和贪玩作祟。使出浑身
的力气，几番推拉下来便筋疲力
竭、浑身是汗。妈妈说，风匣要均
匀地推拉，一来可以掌握火候,二
来省些力气。那时候缺柴火，大多
是麦根、茅草、树叶，遇到阴雨天，
树叶、玉米秸潮湿，很难烧着，有时
浓烟四起，呛得眼泪直流，还要不
断往灶膛里添草。

做一顿饭烟熏火燎，有时被
呛得又是咳嗽又是抹眼泪。自
己 再 拉 风 匣，气 得 总 想 把 磨 得
光 光 的 两 根 拉 杆 立 马 拉 断 ，心
想，使劲儿把它拉断，就不用我
再拉风匣烧火了。有时在心里
暗下决心，等我长大了，再也不
用妈妈拉这烂风匣烧火做饭受
窝囊气了……

烟熏火燎，炊烟袅袅，风匣已经
成了很多人儿时的记忆，乡下老家
这古老的物件，已永远地成为过去
时。故乡的老灶台渐渐冷寂，那

“咕嗒咕嗒”的风匣声，也藏在妈妈
端来的一碗热汤里，藏在清晨厨房
升腾的蒸汽里，藏在每一缕人间烟
火里。偶尔入梦，灶房里最动听的
声响，仍莫过于老木风匣的“咕嗒
——咕嗒”声。

每个家庭都会有老物件，老
物件背后有着真实的岁月痕迹，
记录了那个时代的真实生活，也
有着难忘的家庭故事，承载了那
个年代的情怀。

我家里摆放着一台老式缝纫
机，尽管经历了搬家和多次断舍
离，但总也舍不得丢弃。

这台老式缝纫机是上世纪八
十年代的产物，它由两大部分组
成，一个看似桃木色的长方形桌
子，一个侧面带着小方向盘的机
身，虽然看上去它和家里的其它
家具有点格格不入，但是妈妈告
诉我，可别小看它，这在当时可是
了不得的大件。使用时，双脚放
在脚踏上面，一前一后地踩踏，机
身带动轱辘转动，发出“哒哒哒”

的声响，伴随着声声机械的律动，
流逝的不仅仅是岁月，还有那沉
淀于历史中的记忆。

这台老式缝纫机承载着当年
一家人的温暖。缝纫机被誉为
当 年 的“ 老 四 件 ”并 非 没 有 道
理。“慈母手中线，游子身上衣”，
缝纫机代替了手工缝制，那一针
一 线 仍 旧 代 表 了 每 一 丝 关 怀 。
小时候家里贫穷，可谓是“新三
年旧三年，缝缝补补又三年 ”。
每天母亲从早忙到晚，既要干农
活，又要做饭，还要缝补衣服，如
果没有这台缝纫机，不知道要累
成什么样。

听着妈妈的讲述，我仿佛看
到了夜深人静时，妈妈专注地坐
在 缝 纫 机 前 ，她 一 手 把 着 缝 纫

机，一手摁着布料，专注地给家
人缝补衣服。微黄的灯光给她的
背影勾上了一条金边，脚下踏板
传来“哒哒哒”的声音……爸爸
说，妈妈当时是村里的能人，因
为当时会使用缝纫机的人并不
多，因此每到冬天时，邻居、亲
戚、朋友会拿着布料让妈妈帮忙
缝制棉袄，平时如果买的衣服不
合身了也会让妈妈帮忙改制，而
妈妈也从来没有推托过，总是乐
此不疲地帮人缝制。妈妈也记不
清这几十年来用缝纫机缝制了多
少件衣服。

小小的缝纫机如最鲜活生动
的教科书，见证了妈妈为了生活
辛勤的付出，也承载着无限厚重
的旧日时光！

儿时风匣咕嗒声儿时风匣咕嗒声
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老式缝纫机
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