



绿茵藏尽人间事

世界杯妙语连珠诉说赛场悲欢

48支球队、24场比赛，2026美加墨世界杯小组赛首轮战罢。有人追平历史，有人创造历史；有人为梦想落泪，有人为现实低头。巨星与草根同台，老将与新军共振——听听他们怎么说。

“这一分，是给他们的。”

——世界杯新军佛得角队爆冷0:0逼平西班牙队，拿到队史世界杯第一分。佛得角门将沃津尼亚以40岁12天的年龄，创造世界杯最年长首秀球员纪录，全场7次扑救力保大门不失。沃津尼亚从小由祖父母在非洲老家带大，老两口省下面包钱，给他买了第一双足球鞋。数年前两位老人相继离世，没能看到孙子站上世界杯赛场。

“这只是一项统计数据，对我不会有任何的改变。”

——阿根廷队3:0击败阿尔及利亚队，即将年满39岁的梅西上演“帽子戏法”，以16球追平德国前锋克洛泽并列世界杯历史射手榜第一。漫天赞美之下，赛后他云淡风轻，更看重的是球队赢球。

“希望他看见了。”

——揭幕战，墨西哥队的希门尼斯高高跃起，头球破门，帮助球队2:0战胜南非队。他没有疯狂庆祝，只是静静地抬起手，指向天空，闭眼，任泪水肆意淌下。希门尼斯的父亲今年3月因胰腺癌离世，他没能参加葬礼。老人家最后的愿望是：“想看儿子在世界杯上进球。”

“曾担心再也无法踢球，很庆幸还能回来。”

——阿尔及利亚队0:3不敌阿根廷，很少有人注意到阿尔及利亚队的本塔莱布，他胸口皮肤下埋着一个小小的除颤器。2024年6月，他在业余比赛中心脏骤停，医生告诉他职业生涯大概率到此为止。如今他站在世界杯赛场，第81分钟被换下时，他伸手拍了拍胸前的队徽，像在确认：心还在跳，机器还在工作，人还在场上。

“当我们需要进球时，换下世界最佳得分手毫无道理。”

——葡萄牙队在首轮比赛中1:1被刚果（金）队逼平，41岁的C罗此役首发出战打满全场，没能进球。主教练马丁内斯赛后直言球队发挥未达预期，但自己从来没有考虑过换下C罗。

“世界杯没有任何一场比赛是无足轻重的。”

——欧足联主席塞弗林在接受采访时表示“世界杯扩军后很多比赛无意义”。此言一出，立即遭到包括佛得角在内的十余家足协抗议。他们在一份联合公告中写道，每一张世界杯入场券背后，是长年累月的耕耘与投入，每一支球队身后，都是数以百万计的人民，他们将足球视作民族自豪、希望与团结的寄托。

“如果天气真的很热，把它加进去是好事。”

——本届世界杯将补水暂停作为固定环节纳入全部比赛，无论比赛在哪里举行，也无论现场温度如何，每场比赛上、下半场都会各有一次3分钟的补水暂停。对于高温下的场次，补水确实能有益于球员身体健康，但在很多场次里，则显得不是那么必要。对此，荷兰后卫范戴克说，补水暂停每次都要进入广告，他不太喜欢。

“外界有时候可能会觉得他是一个比较自我的人，但事实并非如此。”

——法国队在小组赛首轮以3:1击败塞内加尔队。法国队主教练德尚赛后称赞独中两元的姆巴佩，不仅能够决定比赛，而且一直在为整个团队付出。

“我们是这届世界杯上最受压迫的球队，没有之一。”

——伊朗队15日晚在首轮比赛以2:2战平新西兰队后，球队行程突遭变更，被要求立即返回位于墨西哥蒂华纳的驻地。而此前他们得到的通知是，可以留在美国境内直到16日中午。主教练加莱诺埃在赛后新闻发布会上表达了强烈不满，认为球队被推迟抵达时间，又被要求提前返回，不断给球队制造障碍。

据新华社

6月21日

直播

01:00

F组 荷兰VS瑞典

04:00

E组 德国VS科特迪瓦

08:00

E组 厄瓜多尔VS库拉索

12:00

F组 突尼斯VS日本

女裁判的追梦之旅

在全场67000多名观众的欢呼声中，托里·彭索信步走向亚特兰大体育场的中央。

美加墨世界杯小组赛第二轮，捷克队对阵南非队的比赛18日在这里打响，彭索担任主裁判，就此成为本届世界杯首位出场的女主裁，也是男足世界杯历史上的第二位女主裁。

当她吹响手中的哨子，或许会想起，自己刚开始裁判生涯时的一段往事。那是彭索执裁一场16岁年龄段的男子比赛，因为一次判罚，三名球员怒不可遏地冲向她，而她只能飞奔出球场，狼狈地爬上自己的车，一脚油门甩开他们，然后在车里大哭了一场。

彭索1986年出生在美国的佛罗里达州，10岁开始踢足球，14岁开始学习裁判知识，此后她在学习和工作之余兼职做裁判。2013年，她开始执裁大学生联赛和女足联赛。

2019年法国女足世界杯，成为她人生的转折点。那时，她的女儿刚刚出生8个月，她是一个生活围绕着孩子的“宝妈”。当她抱着女儿看到女足世界杯上女裁判的飒爽英姿时，瞬间被“击中”了。她梦想四年后的女足世界杯，自己也能如此。

她辞去稳定的工作，一边照顾孩子，一边进修裁判业务。为了适应男子足球比赛的高强度，她每周进行两到三次冲刺训练和力量训练，每次训练一个半小时到两个小时。

2020年，她成为美国职业足球大联盟20年来首位女性裁判，经过一场场比赛的磨炼，2023年女足世界杯，她成功入围裁判员名单。而美国队早早出局，更让她获得了执法决赛的机会。

工作上，她解锁了男足世界杯主裁判这个新里程碑；生活里，她已是三个孩子的妈妈——一切无比美好。

据新华社

球员袖子的新标识

本届世界杯开赛后，不少球迷发现了一个新变化：除了熟悉的队徽、冠军星以及世界杯赛事标识外，一些球员的球衣袖子上还出现了此前从未见过的新徽章：有人佩戴着“首秀（DEBUT）”徽章，有人则佩戴着“传奇（LEGACY）”徽章，还有一些球员拥有特殊的球鞋或手套等标识。

这些新袖标并非各队自行设计，而是国际足联在2026年美加墨世界杯首次推出的一套全新徽章体系。据介绍，所有参赛球队球衣右袖都将佩戴世界杯赛事徽章，左袖则统一展示世界杯社会公益主题标识。小组赛期间，各队佩戴的是“团结促和平（Unite for Peace）”主题徽章，随着赛事推进还将更换不同主题。

除此之外，本届世界杯新增了不少款个人荣誉徽章，其中最常见的是“首秀”徽章。顾名思义，它属于首次参加世界杯的球员。对于很多球员而言，第一次站上世界杯赛场是职业生涯最重要的时刻之一。国际足联表示，希望通过这一标识让球迷能够直观识别那些第一次登上世界杯舞台的球员。

据新华社