



来自加勒比的蓝色海浪——库拉索

“Ola Blou!”当这句陌生的口号第一次在世界杯赛场响起,不少人或许会下意识地寻找翻译。它不是英语,不是西班牙语,也不是对侧看台传来的德语——它像一阵从加勒比海吹来的风。

在帕皮阿门托语中,“Ola Blou”的意思是“蓝色海浪”。

14日,库拉索队迎来队史第一场世界杯比赛,对手是四届世界杯冠军德国队。库拉索人口仅约16万,库拉索队虽然以1:7落败,但这支世界杯新军并未一味退守,开场后一度凭借速度与冲击力将比分扳成1:1。那几分钟里,看台上的蓝色仿佛真的涌动起来。

对库拉索而言,世界杯像一张突然被世界摊开的地图,让许多人第一次认真看见这座海岛。

库拉索位于加勒比海南部,距离委内瑞拉海岸只有数十公里。它不是独立主权国家,而是荷兰王国的组成部分。库拉索的旗帜以蓝色为主色调,象征天空和环绕岛屿的加勒比海。球队最具代表性的助威口号,也以蓝色命名。在这里,蓝色既是海洋,也是身份。

足球让库拉索在这个夏天被世界看见,语言则能解释这座小岛为什么如此特别。

库拉索人日常生活中穿梭于多种语言之间。帕皮阿门托语、荷兰语和英语同为官方语言,西班牙语也被广泛使用。对许多当地人而言,同时掌握三四种语言并不是什么特别的技能。

作为当地最具代表性的语言,帕皮阿门托语本身就是一段历史的缩影。它融合了葡萄牙语、西班牙语、荷兰语以及非洲语言等多种元素,是殖民、贸易、迁徙和文化交流长期交织的结果。

这种混合性也写在库拉索的城市景观里。首府威廉斯塔德常被认为是加勒比地区最美丽的城市之一。第一次来到这里的人,恍惚间会以为阿姆斯特丹被搬到了加勒比海。

库拉索与荷兰的联系,深深影响着这支国家队。2015年,荷兰足球名宿克鲁伊维特执教库拉索后,开始系统招募拥有库拉索血统的荷兰职业球员。这一战略在随后十年逐渐开花结果,也成为库拉索历史性闯入世界杯的重要基础。

本届世界杯,库拉索大名单中绝大多数球员出生于荷兰,主教练阿德沃卡特也来自荷兰。因此,某种意义上,这支球队有两种气质:一边是加勒比海岛的热情、速度和即兴感,一边是荷兰足球体系带来的技术、纪律和训练背景。

不过,在库拉索,足球并非传统意义上的第一运动。与多个“邻居”相似,棒球长期占据着当地体育生活的重要位置。在不少社区,棒球场比足球场更常见。许多孩子小时候的梦想不是世界杯,而是有一天成为职业棒球选手。

也正因如此,库拉索今年以足球“出圈”,更有戏剧性。然而,很多人没有意识到,自己初识库拉索,原本也未必在足球场,而可能是在酒吧里——“蓝色夏威夷”等鸡尾酒中常见的梦幻蓝色,往往来自一种名为“蓝色库拉索”的利口酒。这种酒最初以库拉索特有的苦橙果皮酿制而成。许多人品尝过它,却未必留心酒名的来源。

在这个夏天,库拉索不再只是酒杯里的一抹蓝色,不再只是地图上的一个小点。它成了一支身穿蓝色球衣、在世界杯赛场奔跑的球队。当终场哨声响起,比分牌上的数字无法改变。但在看台上,“蓝色海浪”的呼喊声仍在继续。

据新华社

世界杯为何能踢出那么大的分差?

新华社休斯敦6月14日电 美加墨世界杯E组首轮比赛,德国队7:1大胜库拉索队,打出本届赛事迄今最大分差。这么大的分差是世界杯强队打弱队的“常态”,还是意味着扩军后的世界杯有点“注水”?未来的比赛还会有大分差吗?

纵观世界杯历史,遥远的“上古时代”,因为各支球队重攻轻守,大比分和大分差都经常出现。比如1954年瑞士世界杯,大比分频繁出现,场均进球高达5.38个,堪称世界杯最难打破的纪录。比分最悬殊的一场是匈牙利队9:0横扫韩国队,净胜九球也是迄今并列的最大分差;四分之一决赛奥地利和瑞士一共打进12个进球,奥地利7:5获胜,这也是目前为止单场进球最多的场次。

但自20世纪90年代以来,世界杯上的大比分和大分差都在减少。这是因为现代足球发展得越来越均衡,无论是技战术打法还是整体水平都在提高,大比分还有一些,但五球以上的大分差已经很少。

少并不代表绝迹。

1998年世界杯以来,每届比赛都至少有一场五球(含)以上的大胜。

1998年法国世界杯小组赛,西班牙队6:1大胜保加利亚

队、荷兰队5:0轻取韩国队、阿根廷队5:0击败牙买加队;2002年韩日世界杯小组赛,德国队8:0狂胜沙特队;2006年德国世界杯小组赛,阿根廷队6:0击败塞黑队;2010年南非世界杯小组赛,葡萄牙队7:0横扫朝鲜队;2014年巴西世界杯半决赛,德国队令人震惊地7:1击溃巴西队;2018年俄罗斯世界杯小组赛,俄罗斯队5:0胜沙特队、英格兰队6:1胜巴拿马队;2022年卡塔尔世界杯小组赛,西班牙队7:0胜哥斯达黎加队,八分之一决赛葡萄牙队6:1胜瑞士队。

可以看出,大分差基本都发生在小组赛阶段。这个阶段因为分组原因,容易出现强弱对话,一旦强队“打疯了”“收不住”,就有几率出现大分差。这也是德国击败巴西队令人震惊的原因,两队都是顶级强队,还是在半决赛阶段,能打出7:1这种比分可以说极为罕见。

本届世界杯扩军至48支,包括4支新军和多支时隔多年重返世界杯的球队。显然,一些原本总倒在最后一两步的球队,通过扩军把握住了机会。客观来说,扩军之后,强队遇到弱队的概率确实更大了。

当然,只有一场7:1就说扩军后的世界杯“注水”,显然为时过早。截至目前,公认攻击力强大的法国、英格兰、西班牙、葡萄牙、阿根廷等球队都还未出场。本届世界杯面对本组中的弱队,这些球队是否会“大开杀戒”,已成为一大看点。

但不管怎么说,对很多观众尤其是非专业球迷来说,进球多总是好看的,那就让我们一起拭目以待吧。

世界杯比赛用球赛前怎么还要充电?



新华社北京6月15日电 美加墨世界杯小组赛瑞典队对阵突尼斯队的比赛中出现了一个小插曲:第84分钟,瑞典球员斯万贝里在本队定位球进攻中打进一球,却因越位被判无效。

视频回放清楚地显示,定位球开出的瞬间,斯万贝里确实处在越位位置。然而没过多久,主裁判在听取视频助理裁判(VAR)团队的意见后,改判示意进球有效。

为这次判罚提供决定性“证据”的是本届世界杯的官方比赛用球——“三重浪”。

“三重浪”的内部藏着一枚微小的运动传感芯片,能够以每秒500次的速度采集球的移动轨迹、速度、旋转与方向变化数据,并实时传输至VAR系统。

正是这枚芯片捕捉到了一个肉眼无

法辨认的微小触球瞬间:在任意球开出后,位于前点的瑞典前锋伊萨克用脚极度轻微地擦到了皮球,而此时的斯万贝里已经不在越位位置,因而进球有效。

2022年卡塔尔世界杯上,国际足联将传感器置入比赛用球。传感器传回的数据,配合球场四周12台高速摄像机以每秒50次的速度对球的位置以及每名球员肢体多至29个数据点的实时追踪,共同构成了世界杯半自动越位识别系统的核心骨架。

当届世界杯揭幕战开场仅3分钟,厄瓜多尔队球员瓦伦西亚的头球破门便被半自动越位识别系统判定无效,成为世界杯历史上第一个由该系统介入改判的进球。

本届世界杯,半自动越位识别系统有了进一步升级。每座球场都装配有16台光学追踪摄像头,每场比赛能够抓取超过1.5亿个跟踪数据点。据国际足联创新总监霍尔茨穆勒介绍,这些数据使国际足联能够以3D方式重现整场比赛,并将画面提供给VAR使用——这对于判断越位球员是否干扰比赛尤其有用。

既然有芯片,那就要充电。资料显示,每一颗“三重浪”比赛用球在赛前都必须摆上专用的充电座充电。充满电约需90分钟,之后可连续工作约6小时。

国际足联主席因凡蒂诺曾表示,人工智能和数据分析技术的深度介入正在提高现代足球判罚的透明度和准确性。

一代代技术迭代,让世界杯裁判从“凭肉眼判断”走向“凭数据裁决”,也让比赛更加公平。