

人世间

# 我是弟 你是哥

吴殿彬

我是个十分不愿抄人家话语的人,抄了,就觉得像小偷;抄了人家的诗句,就是偷了人家的东西。但有些时候,不知道从哪里会钻出几句话来,似曾相识,是谁的,记不得了。但这偷来的东西,好像就是好东西,时不常在我心头嘀咕:

“春有百花秋有月,夏有凉风冬

有雪,只要人间真情在,都是人间好时节。”

是啊,只要人间真情在,都是人间好时节。这时节是因为真情而变化的,这一点我承认。自然界的四季那是老天的性情,人是无法改变的,但在这热乎乎的夏天里,我心中的自然界,竟然想起冬天的雪花纷纷来。

这算抄人家话语吗?

说算也算,说不算也不算;我觉得这人间真情,不是抄的,是真的。比如,从千千万万个人间真情中,一转眼就有一个冬天的故事跳将出来,像我的小米手机跟我对话,尖着童音的嗓子喊:“我在这里,我在这里——我在这里啊——”

三

他还根据我的要求,做了一个自我介绍:

退休之后爱好上了拍摄小视频,在度过了刚退休时短暂的迷茫时光,经朋友推荐参加了烟台小光圈摄影团的好多摄影采风活动,逐步爱好上了拍摄小视频。十多年来,先后为招远市老年体协拍摄过二十多次大型活动视频片,有全国太极展演招远分会场视频片、烟台市全民健身招远大型活动视频片,其中“招远老年体协千人太极展演视频片”,在烟台市全民健身活动中获得了特等奖,拍摄的介绍招远市老年体协十年活动的视频片《辉煌的十年》,在山东省老年体协现场会上播放,受到了好评;在小光圈外出采风,拍摄了八十多部小视频发往多家媒体平台;为芝罘中学拍摄的春运志愿者长途车站服务旅客的视频片《他们从校园走来》在胶东在线网站发表;去年在拜读了吴殿彬先生的《红苹果》一书后,受启发拍摄了《苹果红了》小视频。今后我要沿着吴先生《红苹果》一书的脉络,去继续探索拍摄更多的烟台苹果故事。

看着他的视频,我有点陌生。那是一个全部拍苹果红在枝头的视频。秋天的光具有特殊的穿透力,竟然把红苹果拍得有些半透明,红红的,红里带着阳光的黄的、互相拥挤的、扎堆的把果树全然变成了一束美丽的花儿,花儿飘着果香,从片子里透出来,带着一丝甜,带着秋风的爽,带着枝头的半黄半绿的叶子鼓掌……

我不得不承认,我的文字在视频面前显得矮一截子,好像是一个小矮人跟巨人并肩。我的动词、形容词向词库告急:“你的文学水平太低了。”

此时,文字在雪花飘飘中,已经变成了麦苗的棉被。春天,春天来了!我听见鸟儿在枝头给我发语音,我听见千千万万棵《红苹果》正在高擎着雪花走来,迎接着明年的大丰收。一个声音跳出来问我:

“看看视频,看看文字,你跟秦德珍谁是哥?”

窗外阳光灿烂时,这个声音一样在问我:“你跟‘金都青山’比,谁是哥?”

此时,仿佛回到了那天上午:他驱车从十多公里外赶来,在大门口等着我,满脸喜悦地从我手里接过《红苹果》……一股爱的暖流从心底涌起:“你好啊,金都青山哥!”

此时,冬天的雪,变成了家中柜式空调的凉风,跟我不客气地说:“是不是春天百花开?”

我说是。它又问:“人间此时是啥时节?”

我信口说出人家的句子:“只要人间真情在,都是人间好时节。”

看看!我顺手捶了自己一拳:“你最终还是变成了小偷!”

一

“老大哥好,在家忙啥啊?”

我的问候声还没落地,他那响亮清脆的嗓音就扔了过来,让我有点晕头转向——“我是弟,你是哥……”

真有点不好意思,在我的印象中,他一直是位值得尊重的老大哥。

第一次结识,是在小光圈摄影网站聚会时,他在电视上放了小光圈外出采风的纪录视频。那镜头出现的人物画面,真是记录得真实而美丽。我当时,不知道是他拍的视频,还以为是电视台拍的纪录片,就问:

“这是哪个电视台拍的——咱烟台的,还是中央台的?”

会长武前才一笑,指着他说:“咱这个电视台拍的。”

他不多说话,只是朝我笑笑。我也朝他笑笑,看他的老练稳重样,感

二

分清了哥弟,事谈得很顺,做得也漂亮。根据我的需要,他写了一篇题为《拜读〈红苹果〉——敬仰文心与初心》的书评发来:

怀着无比崇敬的心情,我逐字逐句品读了《烟台晚报》原副总编吴殿彬先生历时三载倾心打磨的纪实文学大作《红苹果》。这部43万字的作品,不仅是中国苹果发展史上第一部系统性的纪实文学佳作,更如同一颗经时光沉淀的红苹果,色泽醇厚、内涵丰沛,读来令人动容,思之让人敬服。

翻开书页,首先折服于吴殿彬先生在纪实文学创作上的真功厚底。纪实文学的精髓在于“纪实”与“文学”的平衡,既要坚守史实的严谨性,又要兼具文字的感染力,而吴先生无疑将这种平衡拿捏得恰到好处。全书以“西果落户”“峥嵘岁月”“千苗竞秀”“田园交响”“品牌战略”“再造辉煌”六部十八章的宏大结构,铺展了烟台苹果150余年的发展长卷,脉络清晰如枝蔓舒展,资料翔实若年轮沉淀。他用小说叙事与纪实散文相融的表达活化场景细节,既让美国传教士倪维思创办“广兴果园”的拓荒之举有迹可循,也让烟台世代人打造世界品牌的奋斗故事鲜活可感。他以真挚而优美的文学语言直抵人心,这种文字如流水般自然的功力、质朴与荣美并存而显深情的文字造诣,正是一位资深作家厚积薄发的文学底气,令人由衷佩服。

在字里行间,更能读到烟台万千果农为“烟台苹果”这一金字招牌付出的世

觉他一定比我大,是我的老哥。

说这话时,差不多有七八年了。那个时候,做视频的,在我印象里是凤毛麟角,他是我见到的第二个。头一个是在北广学习过的男博万,他曾叫我写个《红苹果》的小电影剧本,他去拍。我当时答应了,后来因为各种原因流产了。

那时,人们一个劲地讲究相机的什么机型、全画幅还是半画幅、长枪好还是短炮强,基本没有想到做短视频。没想到,短短几年过去了,短视频已经抢了摄影界的风头。因此,我就从心里认定他比我岁数大,得叫他哥。

以后,我与他的来往,就只有每次小光圈外出采风活动后,观看“金都青山”的纪录视频了。每次看了都是心

代艰辛,而这份厚重书写的背后,是吴殿彬先生心系劳动人民几十年不变的赤诚初心。书中没有空泛的歌颂,而是通过一个个具体的人物、一件件真实的事件,还原了果农们扎根土地的坚守与拼搏。从育苗、栽植、嫁接、剪枝到授粉、疏花、疏果、套袋,再到摘袋、转果、上色、采摘,吴先生详尽记述了苹果种植的三十道工序,每一道工序都凝聚着果农的汗水与智慧。春寒料峭中的田间劳作,烈日炎炎下的精心管护,风霜雨雪中的艰辛守护,这些场景通过文字跃然纸上,让我们得以窥见“果形端正、色泽艳丽、果肉甜脆”的烟台苹果背后,是一代代果农“面朝黄土背朝天”的辛勤耕耘,是他们在品种改良、技术革新中百折不挠的探索精神。吴先生作为深耕新闻一线数十年的媒体人,始终秉持“为民鼓与呼”的初心,他将笔触深深扎根于胶东大地的土壤,将目光聚焦于最平凡的劳动人民,用300多个鲜活的人物群像,为烟台果农立传,为劳动精神讴歌,这份始终不变的民生情怀,在字里行间熠熠生辉。

最令人动容的,是吴殿彬先生对烟台苹果发展史的深耕细作与细致追述。为探寻苹果起源的真相,他查阅海量史料、走访多地求证,清晰还原了当年美国传教士倪维思从欧美引入西洋苹果,与烟台本地品种嫁接改良的历史源头,让“中国现代苹果发祥地”的脉络愈发清晰。从早期青香蕉、红香蕉品种的培育,到改革开放后红富士的引进与推广,再到烟富系列、神富系列等自主培育品种

中叫好,当然也觉得他比我岁数大。

我根据他的网名,猜测他可能是招远人,如果不是招远人,怎么能叫金都呢;而青山嘛,我猜测可能是他想把自己的作品作为一种永久性的标志。当然我也不能专门问他,那样会两难下台。

再后来,是去年夏秋一个阳光明媚的上午,他早早来到我家小区门前,笑盈盈地等着我把他从小光圈群里订购的《红苹果》送到他手里。

那时,我还认定他是哥。这便是此前我跟他交往的全部历史。

这次,因为小光圈网站十周年庆典用我的纪实文学《红苹果》当奖品,我想请他谈谈读书的体会,好向获奖者说说这书的价值。

结果,开口竟然弄了个大笑话……

的诞生,直至烟台苹果获得国家地理标志产品保护、蝉联中国果品区域公用品牌价值榜首,吴先生以时间为轴,以事件为点,完整呈现了烟台苹果从“西洋引源”到“自主创新”,从“零星种植”到“产业集群”的发展历程。书中那些真实存在的故事:科研工作者为培育优良品种呕心沥血的攻关之路,果农们为打开市场不辞辛劳的奔波之途,政府部门为品牌建设矢志不渝的推动之举,无不感人肺腑。这种对历史的敬畏之心、对细节的极致追求,让《红苹果》不仅是一部文学作品,更兼具了志书的存史价值、农书的实用价值与文化史的传承价值,正如原山东省副省长谢玉堂所言,它是“中国苹果文学史上的一块奠基石”。

掩卷沉思,《红苹果》给予我们的不仅是一场文学的熏陶,更是一次精神的洗礼。吴殿彬先生以三年光阴为笔,以赤诚之心为墨,书写的不仅是烟台苹果的百年传奇,更是中国劳动人民自强不息的奋斗史诗,还是一位文人扎根大地、心系民生的责任担当。这部作品如同一座桥梁,连接起历史与当下、土地与人心,让我们在品味烟台苹果甘甜的同时,更读懂了甘甜背后的坚守与付出,读懂了“开放、包容、创新、拼搏”的烟台苹果文化精神。

向吴殿彬先生致以最崇高的敬意,也愿《红苹果》的芬芳能够感染更多读者,让这份承载着历史厚度、人文温度与精神高度的佳作,如烟台苹果般,香远益清,历久弥新。

秦德珍 2026年1月18日记