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问道大山问道大山
林红宾林红宾

大山是个道行高深的智者，倘若你能像
虔诚的教徒去拜访他，定然会受益匪浅。

大山老人平易近人，古道热肠。他让山
雀子打老远儿迎接你。山雀子在你面前尽
情啼啭，向前飞一程，停一停，如同一位婀娜
伶俐、妙语连珠的导游女郎把你引进深山。
淙淙溪流是大山老人的仪仗队，接踵而来的
小巧浪花与你热情寒暄。路边的树木皆向
你行注目礼，有的文质彬彬地伸手相邀。再
看大山，正敞开胸怀拥抱你，并把你引向高
处，请你落座——那些点缀着石花的岩石比
比皆是，或卧或坐都可随意。大山老人开始
与你促膝攀谈，听啊，谷底跌水岩上的水跳
声，不正是他在娓娓道来。他让你俯瞰周
围，极目远眺，可见峰岱岗峦波推浪涌般铺
向视线模糊的天际。那些远山近岭，有的盘
桓颠连，形成山系；有的突兀耸立，自成一
家；各有姿容，从不雷同。它们都相互尊重，
谁也不小觑谁。嵯峨者要靠低矮者铺垫，灵
秀者要靠平淡者衬托，可谓尺有所短，寸有
所长，如此相辅相成，才得以组成这磅礴的
山之气势。真佩服这些亲密无间的大山兄
弟，也叹服大山老人将“和谐”一词解释得这
等淋漓尽致。

大山确是一位崇尚道教的哲人，浑身
无不弥散着道家思想的光辉。他出以公
心，包容万物，让芸芸众生遵循自然法则
——“物竞天择，适者生存。”正由于这样，
不管植物还是动物，无不慕名前来安家落
户，繁衍生息，直把大山装点得异常稠密，
生机盎然。看吧，各种各样的树木长得繁
茂蓊郁，小草小花见缝插针地在树下生长；
有的干脆攀援树上；荆棘知趣地在石罅裂
隙中扎根；映山红不计较生存环境，偏偏生
长在陡峭的后坡……总之，成伙的不欺凌孤
独的，高大的不嫌弃弱小的；靓丽的不蔑视
平凡的，都和睦相处，用全部的情感合唱一
首昂扬的《绿色畅想之歌》。

大山老人并非一味地包容万物，为使众
生具有忧患意识，经常将一些朽木枯藤展现
出来，用以警示众生：务必要不失时机地按
照节令春生夏长秋收冬藏，倘若慵懒懈怠，
脱离生命的轨迹，后果也将如此！看啊，一
棵苍松傲立于岩石之间。遥忆当初，它是一
颗微不足道的种子，不慎掉进石缝之中，尽
管身陷绝境，却没有自暴自弃，而是矢志不
渝，锲而不舍，硬是以柔克刚，终于将磐石撑
裂，长成挺拔的大树。面对苍松，无需太多
的说教，心灵都会受到震撼，这正是大山老
人给予众生的深深启迪！如果你处于困境，
怅惘傍徨，大山老人会让叮咚的泉水为你指
点迷津。是的，山中纵有沟壑交错，乱石阻
挡，泉水却能左冲右突寻隙出山，人乃万物
之灵，岂能无路可走！

大山老人童心未泯，变着法儿排遣寂寞
的时光。看，山鹰百无聊赖地在山谷上空盘
旋，那是他放飞的纸鸢，至于狐狸撵兔子，山
猁斗山鸡，那是他创作的小品；蚂蚁斗蛞蝓，
小虫戏蜗牛，那是他创作的童话。那些委婉
的鸟唱，是他撒下的音符。尤其那些斑斓的
山花，那是大山老人独特的语言。他在告诫
人类：大自然与人类血脉相连，唇齿相依，倘
若人类不能善待大自然，肆无忌惮地破坏大
自然，势必导致恶性循环，唇亡齿寒！

造访大山，俨然问道于大山，大山老人
将芸芸众生展现在你的面前，无疑为你绘制
了一套雅俗共赏的精美图片，等于让你粗粗
浏览了一遍《老子》《庄子》，你会感到胸怀旷
达，心底会像大山一样空灵。

夏日套袋忙夏日套袋忙
林绍海

夏日的果乡，一坡坡、一片片果树，枝头簇着绿
叶，一枚枚幼果藏在叶缝间。郁郁葱葱的山野，一眼
看不到边。一年一度的套袋正值忙碌盛期，稍微有劳
动能力者，几乎全部进了果园。

如今村里种地、管理苹果的，大多是上了年纪的，
少则几亩，多则十余亩。种苹果本就是细活、苦活，一
年四季投入不断。

最让人纠结的，就是套袋雇工昂贵。一个果袋人
工费一毛一，满园的果子数下来，就是一笔不菲的开
销。今年天公不作美，春旱无雨，果树缺水，好不容易
熬到花后坐果期，初夏的一场冰雹又突如其来，让娇
嫩的幼果伤痕累累。

果农们左右为难。不套袋，果实一旦染病或被虫
咬，秋后就卖不出去。套袋，就要雇人花钱，可是去年
果农库存的红富士苹果，至今行情低迷。

可土地不能荒，忙活了一辈子的营生，哪能说放下
就放下。天还黑沉沉的，凌晨三点多，夜色未褪、露水
寒凉，果农们就早早起身，踏着晨雾进山进园。为了不
耽误干活、省下中午往返家里的时间，随身带着干粮、
拎着凉水，一天的吃喝都守在果园里。山野就是临时
的家。从破晓忙到天黑，一干就是整整十四个钟头。

套袋是磨人的慢活、累活。有时候站在凳梯上仰
头套高处的果子，有时候蹲在树下打理低处的幼果，实
在累得撑不住，就就地坐下歇歇手、接着干。一整天反
反复复，抬手、弯腰、低头，千万遍重复同一个动作。

一天下来，脖子僵得抬不起来，腰酸背痛、双腿发
麻，浑身筋骨没有一处是舒展的。汗水浸透了衣衫，
沾满了尘土，手臂发沉、指关节凸起、变形，可看着满
树青果，也只能耐住性子，咬牙坚持，为的是秋天的硕
果累累，卖上个好价钱。

农民一辈子守着这片山、这片园，遵从时节，套进
去的是辛劳，藏着的是一家人一年的期盼。

像风穿林而过像风穿林而过
黎英黎英

朋友的孩子，读高中时成绩非常好，老师、朋友、
家人都认为她可以考上自己理想的大学。结果高考
来临时因压力过大、心态难以放平，导致考试失误，去
了一所普通的大学。

当身边的人都认为她没有考上心仪的重点院校而
气馁伤心、一定会去复读时，她却选择去了那所普通
的大学。在学校里，她认真规划自己的目标和生活，
努力把每一天都过好过充实。

坚持了四年的她，最终上了一所名校的研究生，
完成了自己最初的梦想。

现在她已结婚，家庭美满，事业有成，算是同学们
中最优秀的一个。谈起自己的过往经历时，她说：“面
对挫折，一定要积极调整心态，有勇气和决心克服面
前的困难。就像风，终能穿林而过，什么高山、大海、
沙漠、湖泊、江河……都阻挡不了风。”

生活中，类似的典型事例很多，最怕的是没有目
标，没有追求，没有自律，做一天和尚撞一天钟。

这个朋友的孩子，在普通大学的四年里，能静心
沉淀，且坚韧不拔、持之以恒，这种面对逆境的勇气和
决心，给人的启示就是：只要健康活着，只要有理想，
我们就有明天，就有东山再起的机会。

谁的人生都不是一帆风顺的，成长的路上充满了
艰辛与坎坷，自己不倒地，自己不服输，谁也奈何不
了。除非甘心躺平，不想再爬起来，那便是走向失败
的真正根源。

看一个人真正的能力，从来都不是看他顺风顺水
的时候，而是看他逆风逆境中是如何迎难而上的，如
此取得成功的人士，必是一个大有作为者。

看那风，克服阻挠，穿林而过；看那风，折断枝叶，
卷起沙尘，扶摇直上九万里。愿每个青年都存这风的
气势，不负韶华，圆梦未来！

葫芦里的酒葫芦里的酒
刘彦志刘彦志

这葫芦，长得确实有点随便。肚大脖
细，颜色说黄不黄、说红不红，摸上去倒挺温
润，像小时候外婆家那张老桌子的桌角。我
把它挂在背包侧兜，走起路来一晃一荡的，
偶尔侧身撞到墙上，沉甸甸地闷响一声。

于是总有人指着它问：“你这葫芦里，到
底装的什么酒啊？”

说实话，我也说不清。
那年跟朋友去古镇，路边有个老头卖自

酿的果酒，青梅、杨梅、桃花，一排玻璃罐子
摆得花花绿绿。朋友说买葫芦送酒，我就挑
了个最丑的葫芦——可能是好看的都被挑走
了。老头往里灌了半葫芦青梅酒，塞上木塞，
递给我：“小伙子，慢点喝，这酒有后劲。”

那半葫芦青梅酒，我喝好一阵子。有段
时间心里堵得慌，晚上一个人坐在院子里，
一口一口地抿。青梅的酸裹着酒精的辣，喝
得眼眶发热。剩下最后一口，舍不得喝，就
那么晃着，听它闷闷地响。那口酒到现在也
没喝完——它成了一滴纪念品，滴落在红润
的泥土里，渗入了青青树下。每当看到那棵
树，似乎都在提醒我那年秋天的风有多凉。

后来葫芦空了，我又往里装了别的酒。
有一次朋友来家里吃饭，一个四川哥们儿带
来一瓶老家酿的高粱酒，倒出来跟白水似的，
一口下去从嗓子眼烧到胃，便说我喝我葫芦
里的酒吧！那晚我葫芦里装的是江小白兑
水，就为这个，被他们笑了整整一个夏天。

但笑归笑，那葫芦从此有了烟火气。它
装过求职找工作时，出租屋里一个人的生
日；装过凌晨三点，开着普桑，冒着大雪去接
人回单位的冷风；装过文稿刊发那天上午阳
光打在办公楼玻璃上的反光。

这些味道搅在一起，你说它是什么酒？
不是青梅，不是高粱，不是干红。它是一种
混合了酸甜苦辣的、属于年轻人的、乱七八
糟却又热气腾腾的液体。喝一口，呛得想咳
嗽；再喝一口，居然有点上头。

有时候我想，为什么非得是酒呢？可乐
不好吗？奶茶不好吗？大概是因为酒这个
东西，会发酵，会变化，放得越久越说不清滋
味。年轻不就是这样吗——我们都在发酵，
把自己那些莽撞的、天真的、不服气的情绪
封在一个笨拙的容器里，等着时间慢慢催
熟。也许最后酿出来的不是什么名贵佳酿，
可那又怎样呢？这是我自己的葫芦，我自己
的酒。

又有人问：“你葫芦里到底装的什么酒？”
我笑了，把葫芦递过去：“你自己尝尝？”
对方犹豫了一下，拔开塞子，凑到嘴边

抿了一小口。他皱皱眉，又咂咂嘴，然后抬
起头，用一种说不清的表情看着我。

“怎么……有点咸？”
我愣了一下，随即哈哈大笑，“大概是前

些天下雨，我不小心淋了它一路吧。”
你看，连我自己都搞不清楚了。但有什

么关系呢？我这葫芦啊，装得了五粮液，也
装得了高粱酒——赶上阔气的时候，往里倒
几杯贵的，它接得住；平日里自己喝着玩，舀
两勺农家土酒，它也不嫌寒碜。可唯独装不
了工业酒精，那种麻木人的、掺了假的玩意
儿，我往里头灌都觉得脏手。它就是这么一
个随性的容器，不挑好赖，但绝不装害人的
东西。有点苦，有点涩，偶尔也能尝出一点
甜。不体面，但不害人。当然，要是被人欺
负，拿它来防身，也未尝不可。

它就是我二十几岁这一年，能倒出来，
也倒不出来的全部。


