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从秦岭深处的放羊娃到
县剧团小学员，从烧火丫头到名震四方的秦腔名伶，忆秦娥的半生

坎坷嵌进苍凉激越的唱腔。
从明清鼎盛的“花部”魁首到市场经济大潮下门庭冷落，再到新时代“破圈”新生，秦

腔的百年兴衰藏于铿锵有力的锣鼓……
正在热播的电视剧《主角》，将一个人的戏梦人生与一个剧种的沉浮兴衰在荧屏上交汇。

这部热播剧改编自茅盾文学奖得主陈彦的同名小说，以秦腔名伶忆秦娥人生轨迹为主线，在其与胡三元、花彩
香等人的命运交织中，折射了中国社会四十年变迁中普通人的生活轨迹，展现出传统戏曲在时代浪潮中的挣扎与新生。

剧中人说，“戏比天大”。在现实中，一代代秦腔艺人也正是凭着这份近乎执拗的信念，把一门扎根黄土的艺术唱进岁月深处。

盛景：黄土之上，一戏倾城

锣鼓渐急，人声慢慢低下去；板胡一紧，四面
八方的目光便聚到台上。忆秦娥一张口，声音不
是轻轻送出来，而像从胸腔深处撞出来，带着秦腔
独有的苍茫与痛快。台下先是一静，随即叫好声、
掌声、锣鼓声炸作一团。一个原本不起眼的烧火
丫头，就这样被秦腔推到了舞台中央。

而秦腔，也从历史深处走到现代观众眼前。
发源于陕甘一带的秦腔，成熟于明清时期。

乾隆时期，仅西安一地的秦腔班社就有36家，秦腔
在西北地区广为流传。

由于其掌控节奏的击节乐器是梆子 ，秦腔也
叫梆子腔。音随地改，中国有众多剧种都是从秦
腔发展而来的，或者受秦腔很大的影响，因此秦腔
也被称为梆子腔的鼻祖。

陕西省文艺评论家协会副主席丁科民说，秦
腔唱腔的魅力在高亢、激越、痛快、真诚，“像西北
旷野的厉风，直来直去，进到人的骨头里”。乐曲
起落间，把天地大悲、人生大苦、民间大乐唱给天
地听。

丁科民的家乡陕西省周至县，是当地有名的
“戏窝子”。逢年过节要唱，庙会集市要唱，红白喜
事也常有秦腔相伴。戏台一搭，人便从巷道、田埂、
集市上慢慢聚来。老人夹着板凳，孩子钻到台前，
有人为听一场戏步行几十里山路，也并不稀奇。

“秦腔受欢迎的密码，深藏在它与西北大地、
与人民生活的血肉联系之中，是广大老百姓的灵
魂之声。”丁科民说。

辽阔苍凉的土地，孕育了西北人豪爽质朴的
性格，也赋予秦腔宽音大嗓、疏阔豪迈、热耳酸心
的艺术品格。受欢迎的秦腔大家，往往能替一方
百姓把心里的苦、烈、爱、恨唱出来。

秦腔的盛景，并不只在乡野戏台，也在它一次
次回应时代的担当中。

1912年，易俗伶学社在西安成立，后更名为易
俗社。这家后来被鲁迅题赠“古调独弹”的秦腔科
班，自创办起便有“移风易俗、启迪民智”的追求。
它不满足于把旧戏唱熟、把老腔守住，而是试图用
秦腔讲新故事、写新人物、回应新社会。

《夺锦楼》倡导婚姻自由，《软玉屏》呼吁解放
奴婢，《镇台念书》告诫武人亦要读书……以范紫
东、高培支等人为代表的易俗社创作团队，先后创
作、改编了大量秦腔剧目，把改良社会的锋芒藏进

锣鼓声里。
到了抗战时期，秦腔的锣鼓声里又添了山
河破碎的悲愤。国难当头，秦腔艺人把救
亡图存、家国情怀唱进剧目。《血泪仇》《一

家人》《穷人恨》等，成为抗战岁月里
从黄土深处发出的呐喊。

沉浮：时代浪潮里，戏比天大

《主角》的编剧郑桦说：“面对这部厚
重文学母本，我坚守准则：不失原著之
魂，不囿原著之形。原著‘命运无常中的
坚守’这一精神内核，我分毫未改。”

剧中，忆秦娥的成长并不浪漫。从
秦岭深处的放羊娃，到剧团里被烟熏火
燎的烧火丫头，再到名震四方的“秦腔小
皇后”，她每一次身份跃迁，都伴随着身
不由己的无奈与撕心裂肺的成长阵痛。

练功要熬，唱腔要磨，身段要抠，还
要经受误解、排挤和生活的重压。她最
初抗拒唱戏，最终却在岁月磨砺中发现，
自己早已与秦腔血脉相融、无法分割。

“《主角》的核心，是致敬‘工匠
精神’——‘戏比天大’是秦腔人刻进骨
血的信仰。”该剧艺术总监兼主演张嘉
益说。

这句“戏比天大”，落在舞台上，是艺
人对角色、唱腔和身段的细抠；落在历史
中，则是秦腔人在风雨里守住一口气的
信念。

抗战时期，日军飞机多次轰炸西安，
易俗社剧场被炸损毁。易俗社创始人之
一高培支没有退缩，坚定地说：“戏比天
大，只要剧场还在，戏就不能停。我们要
用歌声压过炮声！”有了这种信念与坚
守，剧场锣鼓从未中断，激昂的秦腔在炮
火声中吼出了中国人不屈的脊梁。

时代继续向前。随着市场经济发展
和大众娱乐方式多元化，电视、电影、流
行音乐、互联网陆续融入日常生活，曾经
一呼百应的乡村戏台，在新的文化消费
变迁中日渐冷清。

成立于1953年的周至县剧团，曾在
上世纪六七十年代红极一时，后来却一
度走到倒闭边缘。1984年前后，剧团选
择重组队伍闯市场。演员们常年自带被
褥、锅灶、折叠床，奔波在八百里秦川与
陇上高原之间。哪里有村庄，哪里有人
想听戏，他们就往哪里去。

这种“游击”式的演出方式，让剧团
始终保持着“滚一身泥巴”的质朴，也让
他们对基层观众的喜好有着最敏锐的
感知。

“观众看戏，图的是原汁原味，所以
秦腔的本源与程式不能丢。”周至县剧团
团长王国权说，一句唱词，反反复复琢磨
数十遍，是排练场里的常事。

新生：古韵新声，破圈而行

《主角》作者陈彦说：“每一个主角，都是被
诸多配角推向主角宝座的；每一个配角，经过自
己的艰苦卓绝的磨炼也会成为时代的主角。”这
句话说的是忆秦娥，也是说的秦腔本身。它曾
辉煌、曾没落，但从未真正离开。

2006年，秦腔入选第一批国家级非物质文化
遗产名录。古老声腔迎来保护与传承的新机遇。

进入新时代，秦腔不再困于一方戏台，它进
校园、进景区、上荧屏、玩跨界，老腔新唱、传统
新编。

作为国内首部全景聚焦秦腔非遗艺术的现
实主义年代大剧，《主角》的热播，成为秦腔“破
圈”的最新注脚。

在剧中，秦腔不是点缀，而是推动情节、塑
造人物、隐喻命运的核心。每一出戏，几乎都是
人物命运的一面镜子。《打焦赞》是忆秦娥的破
茧，同是“烧火丫头”杨排风的机敏泼辣与忆秦
娥的初露锋芒彼此重合，《狐仙劫》则既是她艺
术上的高峰，也是人生风波的隐约预演。

陕西省戏曲研究院一团副团长李小青说，
《主角》中的秦腔表演场景随叙事自然流淌，既
保留了传统戏台的韵味，又借影视语言细腻捕
捉排练厅的汗水、后台的紧张与台上的光彩。
许多原本不熟悉秦腔的观众，通过这部剧看到
了秦腔的唱念做打、舞台美学、行当传承和艺人
命运。

荧屏之外，秦腔也在互联网端寻找新的声场。
陕西省戏曲研究院用秦腔版《上春山》将秦

腔传统板式与流行歌曲旋律巧妙融合，MV播
放量累计过亿；三意社把看家戏《火焰驹》做成
36集微短剧，收获3000多万点击量；AI微短剧
《长安灶君·马上有戏》通过实景表演和AI技术
的双线融合，让厚重的非遗老戏“撞上”轻盈的
前沿科技。

一嗓秦腔，吼尽百年沧桑；一台大戏，照见
文化根魂。忆秦娥的故事终会落幕，但秦腔的锣
鼓不会停。只要舞台还在，观众还在，愿意开嗓
的人还在，那一声从黄土深处吼出的秦腔，仍
会在山河之间久久回响。 据新华社
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