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鲑菜，古时鱼类菜肴之总称。“百
年鲑菜通南北”。（《苏轼诗集》卷二十
六《鳆鱼行》）——这句话看似平淡，
却是苏轼对登州鱼宴的跨时空定位，
褒奖不低：北方鲑菜主产地、供应地
和中转站。

一
北宋元丰八年（1085）秋冬，登

州。“水国鱼邦”（《沙门岛张生煮海》
元李好古）在朔风中迎来了新知州
——大名鼎鼎的苏轼。

新知州接风宴，摆在登州衙署。
这符合北宋“公使钱”的规定（《庆元
条法事类》），“送故迎新”（离任饯行、
上任宴请），例行公事。

登州官员们不敢怠慢。新知州是
好诗文、又好吃的东坡居士，谁人不
晓？于是，他们特意派船去了蓬莱阁
对面的驼碁（同棋，一曰鼍矶）岛，也
就是今天隶属长岛的砣矶岛，下海采
捕了鳆鱼（鲍鱼）。

接风宴，开席。金黄色浓汁里，卧
着厚厚的鲍肉。苏轼夹起鲍肉放进嘴
里，那口感极奇妙：软糯中带着韧劲，
鲜味层层递进，从舌尖漫到两颊，再
从喉头返回鼻腔。

“这鲍鱼，有何烹制妙招呢？”同僚
告知：过去登州人吃鲍鱼，就是白水
蒸煮，原汁原味。这回考虑到新知州
自南方来，庖厨特意用了“瀹渖”之法
——煮汁去腥，软糯丝滑。苏轼《鳆鱼
行》中写“磨沙瀹渖成大胾”，就是先
磨去表面杂质，再给以滚汤烹煮。

苏轼一听，大为感慨。他把厨人
请 来 ，细 细 问 了 一 番 ，又 赞 赏 了 几
句。忽然想起自己的拿手煮鱼法，简
直是异曲同工。

那还是他在黄州时，一点点琢磨
出来的：“子瞻在黄州，好自煮鱼。其
法，以鲜鲫鱼或鲤治斫，冷水下，入盐
如常法，以菘菜心芼之，仍入浑葱白
数茎，不得搅。半熟，入生姜萝卜汁
及酒各少许，三物相等，调匀乃下。
临熟，入橘皮线，乃食之。”（《苏轼文
集》卷七十三《煮鱼法》）

别看就这么几句话，里头全是门
道。“冷水下”“不得搅”“生姜萝卜汁
及酒”，去腥三件套，比例还要相等，
很讲究。

二
宴席上，苏轼品嚼着鲍鱼，对产鲍

地兴趣也大。他早知砣矶岛，记得恩
师欧阳修还写过，“鼍矶岛，在登州海
中，距蓬莱县百余里”。（《欧阳文忠公
集》）

同僚放下酒壶，告诉他：砣矶岛的
鲍鱼，只有四月到八月，这段海疆平
静期，渔人才能行船，上岛，铲鲍。苏
轼后来在《鳆鱼行》里写：“舶船跋浪
鼋鼍震，长镵铲处崖谷倒。”

同僚向前倾了倾身子，说还有日
本的“倭螺”呢！彼时日本产的鲍鱼，
就通过海舶运到登州，再转销中原。
苏轼记下：“东随海舶号倭螺，异方珍
宝来更多。”（《鳆鱼行》）

“三韩使者金鼎来，方奁馈送烦舆
台。”（引文同上）苏轼说“三韩”，指汉

代朝鲜南部的马韩、辰韩、弁韩。朝
鲜使臣千里迢迢来大宋朝贡，用方型
小匣子把鳆鱼包装好，仆役们一路小
心护送进京。

鲍鱼吃是吃了，好吃，痛快。可
远方朋友能不能也尝尝？这让他关
注到另一件事：登州鲍鱼的保鲜与流
通。“中都贵人珍此味，糟浥油藏能远
致。”（引文同上）“糟浥”，就是用酒
糟腌渍。酒糟里的酒精能抑制细菌，
盐分帮助脱水。这时，鲍鱼被轻松赋
予醇厚风味，处理完，便能存放一阵
子了。

同僚介绍，酒糟来自登州朝霞酒
的酿造。张能臣《酒名记》载：“登州
出品：朝霞。”储运鲍鱼，不只靠糟腌，
还得“油藏”。同僚告知，糟制后的鲍
鱼，还要浸入猪油或香油中。这样一
来，油封隔绝空气，便能保鲜持久一
些，更耐存贮。

噢！这登州人，真的有智慧。“酒
糟加油脂”，这套方法，遂成双重屏
障。鲍鱼蛋白高，易腐，有了这个“科
技”加持，就可跨山越海，成为中原贵
人的“席上珍”。苏轼心细，这一写诗
传播，不经意间就丰富了海产储运史。

回京前，他让人买了三百枚登州
鲍鱼，就用“糟浥油藏”之法处理，派
急足远寄，送给湖州知州滕元发。

三
鲑菜之通，何止鲍鱼一味。苏轼

指着席上鱼品，向同僚问道：“登州海
错，除却鲍鱼，又都有何名堂？”

同僚如数家珍，手指席上一道道
菜肴：“使君请看这道蚌脯，那盘是江
瑶柱，锅里蒸着的，是梭子蟹。”

苏轼一看桌席上，鱼虾贝藻，琳琅
满目，他一面嘱咐节俭，一面求知若渴。

“剖蚌作脯”（《鳆鱼行》），就是把
海蚌剖开，摊在日光下晒成干脯。登
州鲜蚌不耐存放，晒干了才能走远
路。吃的时候泡发，或炖或炒，鲜味
不减，反倒更沉、更浓。

苏轼写“分余波”（《鳆鱼行》）三
个字，分明亲眼见过这样场景：海边
铺着席子，剖开的蚌壳一个挨一个，
阳光和海风慢慢抽走水分，薄薄的肉
干里，锁进一汪鲜。

蚌为何物？“蚌与蛤同类而异形。
长者通曰蚌，圆者通曰蛤”。（《本草纲
目》李时珍）照此分类，江鳐贝就是登
州海蚌的一种，渔人称为大海虹。苏
轼曾给江瑶柱写过一篇传——“无中
生有”的人物传记。《江瑶柱传》（《苏
轼文集》卷十三）：“生姓江，名瑶柱，
字子美，其先南海人。”他把干贝当人
写，说它“性温平，外悫而内淳”，长身
白皙如柱，“无丝发附丽态”，连庖公
见了都惊叹。

苏轼在登州见到江鳐贝，勾起他
十年前密州任时，回忆杭州口福的印
象：“扁舟渡江适吴越，三年饮食穷芳
鲜。金齑玉脍饭炊雪，海螯江柱初脱
泉”。（《苏轼诗集》卷十三）江柱，就是
江鳐柱。

他后来作诗云：“似闻江鳐斫玉
柱，更洗河豚烹腹腴。”自注：“予尝谓
荔枝厚味高格两绝，果中无比，惟江

瑶柱、河豚鱼近之耳。”（《苏轼诗集》
卷三十九《四月十一日初食荔枝》）

酒过二巡，一大盘赤甲双钳的梭
子蟹上桌。同僚们以为他没吃过，试
图 向 苏 轼 炫 耀 ，却 不 知 元 丰 二 年
（1079）他调任湖州时好友丁骘曾送
他蝤蛑，也就是梭子蟹，是回赠前诗
之礼。

此海蟹来自温州，经瓯江流通而
来，当时苏轼喜不自胜，尝过蟹的肥
膏 满 肉 ，乘 兴 写 下“ 蛮 珍 海 错 闻 名
久，怪雨腥风入座寒，堪笑吴兴馋太
守，一诗换得两尖团”。（《苏轼诗集》
卷十九）

不过，苏轼这次吃的，却是地道的
北方蟹。同僚将一只雄性梭子蟹，掰
开大腿肉，递给了他，说：“恰逢十月
中，雌蟹蟹黄正过饱满期；而雄蟹膏
更厚实，先尝这个。”

苏轼接过，品嚼，肉成丝，鲜盈
口。直觉得比六年前那次还要鲜，
冷水温、石砾底、饵料丰，这大概就
是北海胜于东海的原因吧。

四
宴 席 尾 声 ，厨 下 又 端 上 一 只 砂

锅。苏轼鼻翼微动，抬眼问道：“这
是？”同僚笑道：“使君见多识广，可认
得这‘河豚羹’？”这河豚，登州土名挺
拔（巴）鱼，“去肝籽及血，洗净作羹，
极美。不得法多毒人”。（清道光版
《登州府志》）对此，苏轼早有耳闻，大
他六岁的沈括在《梦溪补笔谈》中郑
重警示：“吴人嗜河豚鱼，有遇毒者，
往往杀人，可为深戒。”

这初冬的河豚，虽然白子、鱼子不
如春季饱满，但胜在肉厚脂多。河豚
烧锅咕嘟冒泡，鱼皮的胶质在汤里煮
得黏稠，配上鲜嫩的鱼肉，再加时令
菜吸饱汤汁。

苏轼之前居常州，爱吃河豚，可谓
无人不知。他写过《惠崇春江晚景》
（《苏轼诗集》卷二十六）：“竹外桃花
三两枝，春江水暖鸭先知。蒌蒿满地
芦芽短，正是河豚欲上时。”

当地某士大夫家中有烹制此鱼的
高厨，得知苏轼好这口，便盛邀其上
府吃河豚。士大士心里盘算：你要不
怕死，敢吃，那才算真吃货。

到了苏轼上府那天，那士大夫不
出面，带着家人躲在屏风后面偷看。
只见苏轼坐下，瞅着满桌子河豚菜
肴，愣着。

那人正失望时，忽听“啪”的一声，
苏轼把筷子往桌上一顿，咬牙切齿地说
了四个字：“也值一死！”说完，夹起一块
河豚肉，塞进嘴里，大嚼起来。

屏风后面的人全乐了，这事儿后
来传开了，苏轼的学生张耒在《明道
杂志》中云，子瞻与人谈河豚之美者：

“‘直那一死。’其美可知。”南宋人孙
奕《示儿编》，则有“招东坡享之”的详
细记载，“拼死吃河豚”成了苏轼“好
吃”的铁证。

在登州，牡蛎（又叫生蚝）算大路
货海产品。苏轼接风宴时，只将牡蛎
浆调汤，根本上不了台面，印象自然
不深刻。

后来，苏轼谪居儋州，遇有渔民献

上生蚝，这登州小鲜真当成了食中大
咖。他在《食蚝》中记载：“己卯冬至
前二日，海蛮献蚝。剖之，得数升。
肉与浆入水，与酒并煮，食之甚美，未
始有也。”

此法是将生蚝剖开取肉，蚝肉与
蚝汁一同放入水中，加入酒一起烹
煮。他又摸索出第二种吃法：“取其
大者，炙熟”，炭火烤过，味道更在煮
蚝之上。

没谁比苏轼更知道，生蚝在当朝
大员心目中地位多显赫。梅尧臣的
《食蚝诗》是当朝有名的食蚝记录，苏
颂《本草图经》描述牡蛎“附石而生，
磈磊相连如房”，刘子翚也写有《食蛎
房》诗。

苏轼幽默地说：“每戒过子（儿子
苏过）慎勿说，恐北方君子闻之，争欲
为 东 坡 所 为 ，求 谪 海 南 ，分 我 此 美
也。”那意思，千万别让“北方君子（朝
中大员）”们知道，否则就要争着贬谪
海南，与我分享生牦之美了。

五
苏轼常说：“这登州渔事，比诗文

还耐看。”登州“地处海滨，四民之外，
渔者为最。或舟或筏，清明蛤粥以糊
口，其有力者，多于春初即海滨设重
网，长至数十百丈结缚。窝铺动聚百
人，旦夕宿沙际伺鱼。打上一网，轧
获万亿，入夏乃止。至秋，鱼复至，则
用拔网而所获”。（《登州府志》卷一）

苏轼闲暇，就问同僚，访渔民，记
下捕捞、烹饪、储运的细节。《鳆鱼行》
把砣矶岛“一枚何啻千金值”的鲍鱼
珍贵写到极致。其中，接风宴那道

“醋芼鱼皮”凉菜，令人印象深刻。
“ 芼 ”，他 在 黄 州 写《元 修 菜 并

叙》（《苏轼诗集》卷二十二）时就用
过——“缕橙芼姜葱”，把食材用滚
热水迅速烫过，激出香味，再凉拌。
其实，“芼”字也有另解，说是去海边
择取野菜。

苏轼那天吃鱼皮，加醋一拌，酸冽
利口，可解腥腻。这鱼皮厚实，咬起
来有嚼劲。同僚说，鲨鱼、鮸鱼这一
类，皮质才够格做这道菜。大鱼捕上
来，鱼皮比鱼肉还金贵。

当时他忍不住感慨：鲍鱼撑场面，
鱼皮也不凡。他笑着，放下筷子：“我
吃过不少鱼，倒没专门吃过鱼皮。登
州人既会吃，也会做。”

千百年来，苏轼留下了对登州鲑
菜的赞美：鲍鱼，砣矶岛主产，日韩中
转站；梭子蟹、河豚、江瑶柱，登州更
优；生蚝，北海不输南海，还有鱼皮等
种种，亦不足数。以及头牌嘉鲯鱼
（加吉鱼）：“啖之肥美，其头骨及目多
肪腴，有佳味”。（《登州府志》）

从此，登州鲑菜的知名度大增。
清代栖霞学者郝懿行《记海错》，专门
辨识山东沿海的鱼类生物，共记四十
八种。光绪《登州府志》，也列鳞介属
鱼类，共计八十六种。

如今，烟台成了“蓝色粮仓”，上溯
千年，苏轼无疑是写鱼珍、品海味最
早也是最好的名人。从他所赞登州鲑
菜中，就能找到历史之根，找到文化
传播的基因。

苏轼：登州“鲑菜通”
吴忠波


