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《楚辞》曰：“沧浪之水清兮，可以
濯我缨，沧浪之水浊兮，可以濯我足。”
七百年前，一支宫姓族人，择五龙河畔
而居，繁衍生息。中国多数村落近水而
居，濯村亦依水而生，此村似乎骨子里
就蕴含着楚人的风雅与洒脱。“濯”字
还有另一层含意：山无草木，光秃秃
的。这便是濯村的另一层隐喻了。上
世纪九十年代初，濯村是远近闻名的养
鸡大村，却一度鸡粪遍地，污水横流，
蝇蚊满天飞。

时代的脚步走到今天，昔日村貌早
已换了新颜，乡村振兴为这片土地带来
了崭新的希望与蓬勃的生机。步入村
庄，迎客的不是村民歌舞，而是闻名遐
迩的樱花隧道。村里人说，这大概是世
界上最长的樱花隧道，蜿蜒穿过整个村
落。树龄十五年以上甚至胸径超过三
十厘米的樱花树，在路两旁井井有条排
列开来，头顶鲜嫩的枝叶，在空中享受
美好的时光。她们相互握手，形成一条
通往五龙河的甬道。樱花开得艳丽繁
盛，枝头皆是风起云涌般的彩云。樱树
的品种，多得数不胜数：有纯洁无瑕的
早樱，浓重无比的晚樱，更有人间罕见
的绿色樱花“郁金”，还有飘逸似垂柳
般的垂枝樱。

倘若说那条隧道是粉红色绚丽的
缎面，隧道尽头的紫樱花海，便似香岛
湾的紫色海洋，又似百余亩在大地上漂
浮花瓣的浪潮。春风吹来，空中的花瓣
飘飘洒洒，轻盈曼妙。有年轻的姑娘和
俊伟的小伙，在花丛中嬉戏，享受大自
然赠予的“樱园”。远处传来悠悠的古
筝琵琶声，清雅的音乐声，伴随着莱阳
大秧歌高亢激越的锣鼓唢呐声，从花海
丛中幽幽飘来。再加上村西边的百亩
牡丹花海，雍容华贵与清新艳丽相得益
彰，似乎濯村成了一个世外花国，重现
了陶渊明的悠闲。

我是专程为了看花而来。站在樱
花隧道里，我忽然想到了芦儿港村的梨
花。梨花的洁白与樱花的粉红紫红，是
上苍赠予莱阳的“双宝”。我想，也许
世上任何一片土地，都不再能兼顾“双
宝”的娇艳！古城莱阳赋予她们深沉的
文化内涵，樱花是“物哀”美学的核心
象征，代表着生命中一切的绚烂与短
暂；梨花代表圣洁和纯真，花期莫过十
天，双艳繁华后短时间内飘散。在中国
文人的眼中，樱花安静、热烈却不张
扬。她们团结地挤在一起，体现了一种
单纯的艳丽。在濯村人锲而不舍的努
力下，20 万株樱花树林在二十多年前
那片鸡粪遍野的杂乱之地一点点开辟
出来——这种淡雅而不浮躁的顺序渐
进治理，本身就是一种高明的智慧。

从“拆迁鸡棚”到“打造花园”，濯村
人走出了一条宜居又富民的乡村振兴
路。如今美食街熙攘热闹，在人间烟火
里，濯村正续写着乡村发展的崭新华章。
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大叔也有清醒的时候，他只
要在沙发上眉头微皱面带愁容做
思考状，我就知道他清醒了。这
时他忧心忡忡地问老伴哪去了，
怎么好长时间没看见老伴了。大
姨在他患病后，受不了他胡言乱
语，到小女儿家去住了。一会儿，
又担忧起大女儿来，说大女儿退
休工资少，给孩子买房很吃力。
又牵挂外孙，现在大学生多得碰
腿，好工作不好找。看着大叔愁
苦的表情和眼神，我真不知病态
的糊涂和健康的清醒哪个更好。

有一天吃午饭时，大叔忽然
目露凶光，恶狠狠地盯着我：“你
是谁？你为什么在我家里？你到
我家干什么？谁派你来的？！老
实交待！”大叔的神情令我有些害
怕，我故作轻松地说：“我是战士，
上级派我来照顾你，给你做饭。”

“胡说！你是狗特务！”看着大叔

狰狞的脸，我不敢轻举妄动，想把
他扶回房间休息，他一把甩开我
的手：“别碰我！离我远点！小心
我咬死你！”

我轻轻离开他，回到自己房
间，给他平息情绪的空间和时间。
一个小时后，大叔恢复常态。

我的房间是推拉门不能上锁，
我是睡觉特别沉的人。记得有一
年夏天晚上打了个多年不遇的惊
雷，惊醒了全村人。第二天大家的
话题全是这个雷，我一脸蒙圈问什
么雷，把大家也问蒙了，他们看我
的眼神像在看一个大傻子。

大叔成天臆想家里有歹徒，如
果半夜里他把我当坏人要来消灭
的话，我是听不到他进房间的，等
他扼住我，我反应过来也为时已
晚，只能束手待毙。我会死得不得
其所，轻于鸿毛，冷不丁儿想到这
一层我不禁头皮发麻，大叔虽然人

不错，可我也不想死于非命。
我把情况跟大叔女儿讲了，

提出下户。她女儿说前任保姆总
是离大叔远远的，跟他说话也是
冷冷的，我来以后大叔脸上有肉
了，情绪也开朗了，真心不希望我
走，但她也不敢保证大叔不伤人，
这是性命攸关的事。最后，大叔
女儿决定给大叔找个身强力壮睡
觉警醒的男保姆来。

两天后，男保姆来，我就下户
了，离开了相处俩月的大叔。我经
常想念大叔，想念他糊涂时天真清
澈的眼神和笑容，怀念我们在一起
无所顾忌随心所欲的快乐。

后来我路过大叔家附近，还
去看望过他——虽然他已不认得
我了。但看到他天真无邪的笑
脸，我还是很高兴，甚至有一丝不
舍，内心里不由默默祝愿：大叔，
永远快乐！

三

每当我为大叔做了什么事情，
他就会向我敬礼，说：“首长辛苦
了！”这给我整不会了，按照剧情，
我应该说“同志们辛苦了”，可他一
个人称不得“们”，说“小鬼辛苦”也
不对，他这么大年纪了，说“老鬼辛
苦”更不行，叫小鬼是喜爱，叫老鬼
像骂人。最后，我还是老老实实地
来了句：“大叔辛苦了！”

大叔家门口就是免费开放的
大型儿童游乐场，我经常带大叔
去玩。他像个小孩子一样挨个器
具玩个遍，我也童心大发陪着大
叔一起玩，我们每次都混在小朋
友当中玩得不亦乐乎。

带他到稍远一点的小公园游
玩时，我会带上轮椅，以防他走累
了用来推他。结果一出楼洞，他
非要我坐上轮椅他来推我。我十
八岁时穿着漂亮的裙装走在熙熙

攘攘的大街上都没人看我一眼，
现在我们却招来了众多的目光，
我总算体验到什么叫回头率。认
识大叔的人眼神里流露出的是不
解和责怪，本该推轮椅的人却被
该坐轮椅的人推着，不像话！不
认识大叔的人眼神里流露出的是
同情，同情我这么年轻轻地就坐
上了轮椅，同情大叔这么大年纪
还要照顾女儿。在众人同情和责
怪的目光里，我扭扭捏捏地坐在
轮椅上，感觉如坐针毡。我要下
来，大叔就把我按下，他说还没推
够呢。

到了晚上，大叔就从他房间
到 客 厅 踱 来 踱 去 ，嘴 里 念 念 有
词。大叔糊涂却又很有边界感，
只要我待在房间，他从不来敲门，
更不进我房间。有时候，他会问
我要刀，说晚上经常进来坏人，来

了坏人他先上，让我靠后。我这
才明白他女儿为何让我用完了刀
藏起来，我觉得藏哪儿都有可能
被大叔翻到，最后我选择藏在冰
箱里，上面盖上食品。我一本正
经地胡说八道：“我学过跆拳道，
练过八卦掌，上过少林寺，到过武
当山。大叔你尽管放心睡觉，来
了坏人我一个人就轻松搞定，来
一个打一个，来两个打一双！非
把他们屁股打两瓣！本来就是两
瓣 ，我 非 给 他 们 屁 股 打 四 瓣 不
可！有我在，你放一百个心！”大
叔激动地握着我的手上下摇晃：

“对对对，给他们屁股打成四瓣！”
怪不得郑板桥先生让咱们装

糊涂，糊涂就是好，大叔要不糊
涂，能信一米五多的小个女子放
倒歹徒吗？不信的话他能安心去
休息吗？
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有了第一单的经验，我再也不
敢接不能自理的单子了，干不长久
光交中介费了。中介费是月薪的
百分之十，一单活只交一个月，以
后就不用交了。要是每个月都换
单子的话，就得月月交中介费，所
以一单活干得越长越划算。现在
我也敢于说不了，有难度的单直接
拒绝。

我的第二单是照顾一位能自
理的八旬老人，身体尚可，只是患
有老年痴呆，是个时常犯糊涂的
大叔。

他经常乐呵呵地坐在沙发上
自言自语，我有时会陪他聊一会
儿，他很高兴有人陪他聊天。他的

话，有的能听懂，有的听不懂。听
得懂的我就正经地顺着他的话说，
听不懂的我就胡乱地“嗯啊”应着，
间或做几个夸张的表情，表现出惊
讶或赞叹，他就开心得很。

干家政这行要谨言慎行，像初
进荣国府的林黛玉一样，话不敢多
说一句，路不敢多行一步。但在这
儿我可以随心所欲、畅所欲言，大叔
绝不会因为我做错了事说错了话就
给我脸子看。我们俩有时能聊小半
天，气氛相当友好，大叔很高兴，因
为能让大叔高兴我也很高兴。

大叔牙口不太好，炒菜时我先盛
出一份自己吃，然后再加加火做软烂
一点给大叔吃。吃馒头时我把馒头

皮剥掉我吃，吃千层饼时我让他吃瓤
儿。他对我竖起大拇指：“你，太好
了！”大叔爱吃饺子，我就隔一天包一
次。他吃得津津有味，边吃边说：“真
好吃，真鲜！把我牙都鲜掉了！”他还
不忘招呼我使劲吃！

有一次大叔被桌腿绊了一下，
我去扶他，慌乱中把桌上的盘子碰
到了地下。我正忐忑呢，就听大叔
说：“打得好，打得妙，打得呱呱
叫。旧的不去，新的不来，笤帚不
到，灰尘不会自己跑掉！”大叔见我
朝他竖起大拇指，开心得不要不要
的，“打得好，打得妙，再来一个要
不要！”我忙打住：“不要不要，够了
够了。”
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