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白菜是我国原产的蔬
菜，被誉为“百菜之王”。白
菜古时称“菘”。晋代张勃
编撰的《吴录》记载三国时
期东吴的军事家陆逊“催人
种豆、菘”，“菘”首次在文
字典籍中出现。北宋时期，
诗人吴则礼诗云：“拟向山
阳买白菜，团炉烂煮北湖
羹。”始见“白菜”之名。到
了明朝，李时珍在《本草纲
目》中 引 陆 佃《埤 雅》云 ：

“ 菘 性 凌 冬 晚 凋 ，四 时 常
见，有松之操，故名菘。今
谓之白菜，其色表白也。”

把白菜名称的由来说得清
清楚楚。

白菜食之味美，百搭入
膳，价格低廉，深受各阶层
人士喜爱，民间有“百菜不
如白菜”之说。北方人的
餐桌，秋冬季节很难想象
缺少了白菜的情景。白菜
既像是一位内外兼修的贤
妇，上得厅堂，下得厨房，
又像是一位人见人爱的大
众情人，令众人着迷。白
菜叶青帮白，有做人清白
的寓意，历来受到文人雅
士的赞美和追捧。国画大

师齐白石一生喜爱白菜，
他有一幅写意的白菜图，
画面上点缀着两只尖细的
红辣椒，题款曰：“牡丹为
花中之王，荔枝为百果之
先，独不论白菜为蔬之王，
何也？”自此，白菜为蔬菜
之王的美名不胫而走。

我意识到白菜的不凡
是在初中阶段。那时我在
老家的乡村中学读书，课堂
上学到了鲁迅的《藤野先
生》，课文中说：“大概是物
以稀为贵罢。北京的白菜
运往浙江，便用红头绳系住

菜根，倒挂在水果店头，尊
为‘胶菜’。”老师在课堂上
自豪地讲解说，课文里说的

“胶菜”就是指离咱不远的
胶州的大白菜，自此，我对
家乡司空见惯的大白菜另
眼看待。

北方的大白菜种类较
多，有胶州大白菜、天津绿、
北京青白、东北大矮白菜、
山西大毛边白菜等，以胶州
大白菜最为出名。

我的家乡与胶州接壤，
相似的气候条件和地理环
境，适宜大白菜的生长。

中国地域宽广，各地食用
白菜的方式也不尽相同。上
世纪八十年代中期，我在工厂
上班。有一年我到湖南衡阳
进设备，一待就是一个多月。
漫长的日子里，我领教了湖南
人的无辣不欢，一日三餐都离
不开辣椒。一天早晨，我去
一家餐馆想找一份不辣的早
餐，小黑板粉笔写的食谱中
有“胶白打卤面”，我喜出望
外，一是觉得“胶白”亲切，二
是觉得这份早餐肯定不辣。
面上桌了，一个大汤碗，面条
不多，浇头不少，浇头是用白
菜做成，鲜嫩的白菜帮竖切
成细细的条状，小红辣椒炝
锅，爆炒白菜条，加入汤汁，
出锅前勾芡。碗里的打卤面
浇头，红白鲜亮，晶莹剔透，
汤汁透明黏糯，口感清辣、爽
滑、脆甜，尽管没有避开辣椒
食材，但这一顿早餐吃得神
清气爽，心满意足。出差回
来后，我多次下厨依样复制，
自始至终没有做出那餐的味
道，也许是食材原因，也许是
不得要领。

东北人喜欢吃酸菜。多
年前，我在隆冬季节去哈尔
滨旅游，傍晚时分进入冰雪
大世界景区，造型别致的巨
型冰雕和五光十色的幻彩灯
光令我迷恋。园区内滴水成
冰、寒冷彻骨，晚上不到九
点，实在受不了极寒的低温，
我们提前退场。此时饥肠辘
辘，酷冷难耐，我和爱人打车
找到一家有浓郁东北特色的
美食大院，大红灯笼高高悬
挂，外面冰天雪地，屋内温暖
如夏。我和爱人坐上火炕，
点了几样最具东北特色的菜
品，印象最深的是热气腾腾
的杀猪菜，它囊括了猪肉及
猪的各种脏器，再加上酸白
菜、血肠、粉条炖烂，吃上一
口，热乎乎、酸溜溜，周身温
暖。特别是酸白菜，酸中带
甜、丝丝不断、回味醇香，吃
出了白菜的新境界，这是那次
东北之行最温暖的记忆。

岁月流转，许多旧事已被
历史烟尘淹没，“晚菘”变身

“大白菜”。改变的是称谓，
不变的是千百年来人们一如
既往的喜爱，白菜是餐桌上永
不落败的主角，无愧于“百菜
之王”的美名。

从古到今，晚秋大白菜
一直为世人称颂，以它独特
的美味，留下了许多赞美的
诗篇。

唐代文学家韩愈被贬
洛阳令时，有一个冬天，寒
风呼啸，大雪飘飞，有多位
诗友前去造访。韩愈拿出
冬储大白菜，生起旺旺的炉
火，将白菜切成细丝，加入
沸汤内慢炖，再配上新挖的
冬笋，众友品尝，煮酒论诗，
韩愈发出“晚菘细切肥牛
肚，新笋初尝嫩马蹄”的赞
叹！唐代诗人刘禹锡有诗
云：“只恐鸣驺催上道，不容
待到晚菘尝。”把吃不到晚
秋 的 大 白 菜 当 成 一 种 遗

憾。苏东坡更具想象力，把
大白菜拿来与羊羔和熊掌
媲美，留下“白菘类羔豚，冒
土出熊蟠”的诗句。南宋田
园诗人范成大《田园杂兴》
诗曰：“拨雪挑来踏地菘，味
如蜜藕更肥醲。朱门肉食
无风味，只作寻常菜把供。”
赞美冬日雪后的白菜比蜜
藕鲜美，也道出了白菜经霜
雪后味道更佳的体验。

白菜 谐 音“ 百 财 ”，让
白菜卷成为乡间喜宴上的
一道主菜。也许是外形酷
似蚕茧的缘故，白菜卷在
老 家 称 为“ 茧 ”。 家 有 喜
事，宴席上总少不了一道
油光闪亮的白菜卷。这道

菜 曾 经 是 母 亲 的 拿 手 好
戏，左邻右舍办喜事，都会
请母亲前去帮忙制作。过
年时，母亲也会在家里做
上一盘白菜卷，招待前来
拜年的亲戚。白菜卷的制
作流程复杂，先要截取新
鲜的白菜头用沸水烫软，选
精猪肉加葱、姜剁成馅，加
调料和花生油搅拌均匀，再
用烫软的白菜头包裹肉馅
呈蚕茧状，外表滚上面粉并
挂鸡蛋糊包裹，上油锅烹
煎，直至肉馅熟透，外表酥
脆，即迅疾出锅。煎熟的白
菜卷油汪汪、香喷喷、滋滋
响，咬上一口，外酥里嫩，
满嘴爆汁，唇齿留香，这是

标志性的乡厨美味，食之回
味无穷。

白菜饺子几乎是华夏
儿女共同的喜好，无论身在
何处，只要吃到它，仿佛就
有了家的温暖。白菜饺子
的高光时刻要算农历春节
了。许多地方，从大年三十
开始，一直到正月初二顿顿
都吃饺子。每年除夕这天，
全家人围坐一起，用白菜猪
肉做馅，包过年饺子，此时
阖家团圆，其乐融融。饺子
不光要顿顿吃，还要端上供
桌祭拜祖先。为表示对祖
先的敬重，老家供桌上的饺
子是不能用其它馅料的，只
能用白菜猪肉做馅。

老家尽管没有大面积的
蔬菜基地，但每家每户的菜
园里都要种植一些，种植和
管理大白菜成为家乡人必
须掌握的劳动秘笈。

种植大白菜，要选择土
层深厚湿润的粉沙质土壤，
且离水源较近。大白菜对肥
料的要求也很严格。立秋几
天之后，就是大白菜的播种
季节。播种前要深翻土壤，
整平菜地，下好基肥，再在隆
起的垄顶上开窝洒水，点播
菜种，封窝荡平，最后覆盖地
膜。这个季节，千家万户种
下的大白菜连成一片，成趟
成行的菜垄铺陈在乡野间，
在阳光的反射下，地膜银光
闪闪，别有一番秋日风景。

有了地膜的覆盖，阳光
普照，地温开始蒸腾，为种
子发芽提供了适宜的温度
和水分，几天后，白菜就开
始成簇萌芽。这时需要人
工抠破地膜，让幼苗露出，
避免幼苗被地膜灼伤。接
受了阳光雨露的幼苗，像是
满月之后的婴儿，受到自然
环境的洗礼，身体渐渐敦实
起来。成簇生长的幼苗开

始挨挨挤挤，争夺生长空
间，这时，即使心疼也要间
苗，最终只保留最壮实的幼
苗，以利于茁壮生长。

白菜怕涝喜水。怕涝
还好说，雨天及时排水即
可。喜水是一件麻烦事，立
秋后，尽管早晚有了凉气，
但白天太阳仍火辣辣的，炙
烤得地表干硬皲裂。半大
的白菜，早晨还挺拔旺盛，
精气神十足，到了中午就如
同瘟鸡，无精打采，叶片发
蔫，耷拉向地面，看着令人
心疼。这样的天气，要想挽
救白菜的性命，唯一的办法
就是浇水。小时候，一家一
户的白菜地不能自流灌溉，
更没有喷灌设施，浇水只能
依靠挑水。菜农们白天要
参加生产队的集体劳动，浇
白菜只能利用早晚业余时
间。晚上生产队收工后，菜
农们顾不上吃饭，纷纷到水
井里挑水，有时还要爬坡上
坎，行走艰难。一个村的白
菜地很集中，水井数量又
少，经常出现排队取水的场
面。为了保证白菜吸收足够
的水分，菜地起垄时，垄沟

都留得很深，一担水倒进去
后只能浸湿一小部分，灌满
一个垄沟往往需要多次往
返。随着水量的增加，隆起
干透的菜垄渐渐洇湿，水渍
慢慢爬升，先洇到菜垄的半
截，再慢慢洇到垄顶，仿佛
能听到白菜根须“滋滋”的
吸水声，就像饥饿的婴儿吸
到了母亲的乳汁。过一夜，
清晨到菜地再看，成片的大
白菜一棵棵青翠直立，像一
群正在参加队日活动的青春
少年，精神饱满，生机勃发。

白菜有喜凉耐寒的特
性。在高温干燥环境里，白
菜植株生长缓慢，只是积攒
能量，蓄势待发。

过 了 白 露 后 ，燥 热 褪
去，秋风送爽，这时的大白
菜，沐浴着秋阳、秋风、秋
雨，顺势疯长，菜叶很快罩
住地面，不露半点缝隙，田
野呈现出一片片毫无杂色
的翠绿，这种绿让人联想到
生命、健康、活力，充满了丰
收在望的喜悦。大白菜疯
长的同时，内部的菜心也在
一层层收紧。为了让白菜
心卷得更结实，菜农们还要

对 大 白 菜 的 外 层 进 行 捆
扎。这一时期正是地瓜收
获季节，半干不湿的瓜蔓柔
韧性强，正好可以用来捆扎
白菜的腰部，把张开的叶片
聚拢到一起。

农谚云：“小雪不除菜，
必定遭一害”。小雪节气是
寒潮和强冷空气频发的季
节，开始有降雪出现，如果
不及时除菜，大白菜就有被
雪埋、冻伤的危险，因此小
雪节气一到，必须马上除
菜。此时收获的大白菜经霜
打后，变脆变甜，口味最佳。

大白菜收获后，存放是
一个大问题。菜农有的是
办法和智慧，他们会在菜地
的角落里开挖地窖，窖深一
米半，长度和宽度依大白菜
数量而定，留好气孔和供人
进出的天窗，上方横放几根
木棍，铺上庄稼秸秆或山
草，最上面用土覆盖，这样
的地窖既能保暖保湿，又可
通风换气，是天然的恒温
库。大白菜入窖时，要去掉
干枯的老帮，菜根靠向地窖
的四壁，竖向平铺一层层码
放，让根部继续接受地气。


