

风物咏

# 早春降甘霖

赵阿芳

晨起推门，一股清冽的潮气扑面而来。院子里的水泥地已被雨水浸透，呈现出深沉的黛青色，像一块巨大的宣纸，等待着春天的笔墨。

雨丝细密如织，斜斜地飘洒下来，落在红砖小路上，溅起细碎的水花；落在冬青叶上，凝成晶莹的水珠；落在墙角那株刚冒头的荠菜上，压弯了它稚嫩的腰肢。

我伸出手，几滴雨落在掌心，凉丝丝的，一直沁到心底。这是今年第一场春雨，来得不早不晚，恰到好处。

远处的山峦隐在雨幕里，只剩下淡淡的轮廓，像一幅水墨画，浓淡相宜。近处的冬青树被雨水冲洗得油亮亮的，每一片叶子都像打了蜡，折射着柔和的光。

屋檐下的雨帘断了又续，续了又断，滴滴答答的声响，应和着远处隐约的鸟鸣，奏响了这有雨的清晨最动人的序曲。

雨还在下着，不紧不慢，有一种从容不迫的优雅。

它不像夏雨那样暴躁肆虐，不像秋雨那样凄清萧瑟，更不像冬雨那样冷峻无情。春雨它是温柔的，是耐心的，它知道大地需要什么，知道种子渴望什么，知道人心里期待着什么。于是，它就这样静静地地下着，用最轻柔的方式，完成最深刻的滋养。

我撑起伞，走进雨里。

田野里，麦苗贪婪地吮吸着这天降的甘露，身心舒展开来，像是孩子张开的双臂。

泥土的清香混杂着早春的味道，在湿润的空气里弥漫。

一位农民伯伯站在地头，没打伞，任由雨水打湿他的头发和外套。他眯着眼，望着自家的田，嘴角漾着满足的笑意。那神情，仿佛在听一场最动听的音乐会，在看一场最精彩的演出。是啊，对农人来说，还有什么比这知时节春雨更让人欢喜的呢？

回来的路上，遇见几个护林员。他们刚从山上下来，浑身湿透了，脸上却挂着久违的笑容。“这下好了，

这下好了！”其中一个连声说道，“这些日子天天提着心吊着胆，这下可以睡个安稳觉了。”

我知道他们说的“红马年”意味着什么——持续的干旱，紧绷的神经，日夜的坚守。这场雨，不仅湿润了干裂的土地，也浸润了他们焦灼的心。

这雨，让我想起许多年前，父亲也曾这样站在雨中，虔诚地感谢上苍的恩赐。

那时我还小，不解，淋雨不会生病吗？父亲摸着我的头说：“孩子啊，这不但是雨，更是粮食，是希望，是命啊！”

如今想来，那些靠天吃饭的岁月里，一场及时雨的分量，远比我们想象的要沉重得多。

而今天，当科技已经可以在一定程度上呼风唤雨时，我们依然对自然的馈赠心存敬畏与感激。这春雨的价值，早已超越了生活层面，成为一种精神的洗礼，一种文化的传承。

店里开始忙碌起来。客户撑着伞来取货，雨点打在伞面上，噼啪作响。夜幕降临了，雨还在下，只是渐渐小了，变成了若有若无的雨雾。路灯次第亮了，橘黄色的光晕里，雨丝像一条条金色的线，从天上垂下来，织成一张巨大的网，网住这座安静的海滨小城。

我站在窗前，忽然就想起陆游的两句诗：小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

是啊，可能不久杏花就会开了吧？那些杏树、桃树、梨树，经过这一夜春雨的滋润，该是怎样一副蓬勃生命力量的模样？

雨声淅沥，如同这个夜晚最温柔的摇篮曲。

我相信，明天，雨后，当太阳升起的时候，世界会更加全新的面貌迎接我们。

而这场春雨带给我们的，不仅是雨水的丰沛，更是心灵的涤荡，是对未来的美好期许，是人与自然和谐共生的永恒启示。

在春天里，让我们一起期待，期待一个风调雨顺的年景，期待一个更加美好的明天。

流年记

# 海鲫鱼留春意

李启胜

自打开春以来，爱做饭的妻子变着花样让春天的味道在饭桌上展示出来，蒜薹包子、韭菜盒子、小青葱蘸酱、辣辣的小野蒜……恨不得把春天赠予人间的所有美味都搬上饭桌。

胶东女人天生会摆弄美食。妻子昨几个包的肚大饱满、咬一口带汤汁的荠菜猪肉饺子，把我的肚子撑得溜圆；今几个一顿用脆生嫩绿的山麻楂菜包的大麦穗包子，更让我这个“大胃王”连吞五个……

宋代诗人秦观在《三月晦日偶题》诗中写道：节物相催各自新，痴心儿女挽留春。芳菲歇去何须恨，夏木阴阴正可人。这不，眼瞅着春意盈盈，妻子就开始惦记上了槐花，说槐花怎么还没长出来，五花肉槐花包子那个香啊……听她说的，我虽然还没吃，但脑子似乎嗅到了槐花包子的香味儿。

周末一大早，天刚蒙蒙亮，她就勤快地爬起来，似乎跟春天较上了劲，拉开窗帘，把窗子打开，一股春风凉飕飕地钻入卧室，全然不顾还在光着半截膀子、迷迷糊糊做春梦的我。“憨憨，快起床！看看窗外空气多清新，鸟语花香，樱花开了，油菜花开了，紫藤花开了，快起床吧！我得揪一把春天小尾巴，一会儿去赶集，回来做一道美味。”憨憨，是老婆叫我的爱称。

不多时，妻子就赶集回来了，大袋小包提了一堆，进厨房忙活起来。我问妻子今天又做啥好吃的，妻子端着明晃晃的不锈钢盆过来，笑嘻嘻地说：“看看这是啥！”

盆里是她刚买回来的海鲫鱼，一条条红嘴的海鲫鱼有巴掌长短，颜色清凌凌的，眼珠子乌黑发亮，鱼身富有弹性，一看就是才从海里拉上鲜货。妻子说：“这海鲫鱼口真好，还便宜，才五元一斤。我买了二斤，今天做一道煎海鲫鱼！我用这道美食致敬春意。”

海边人都知道，这个季节是海鲫鱼最肥、味道最鲜美的时候，而且春鲫鱼刺较软，不容易卡嗓子。妻子进了厨房，扎上围裙便忙起来，她把一条条海鲫鱼的鳞刮掉，又用剪刀把鱼肚子豁开，把里面的内脏、鱼鳃处理干净。再用清水泡一会，把血水冲洗干净，把海鲫鱼放在菜板上，用菜刀背轻轻拍打几下，妻说这样能使肉质细腻松软。

她把海鲫鱼一条条仔仔细细地两面切上一厘米距离的花刀，然后用泡好的花椒、大料、咸盐水、料酒，把海鲫鱼腌一腌好入味。再一条条沾上干面粉，让白面把海鲫鱼包裹起来，跟个大蚕蛹一样。

妻把平底锅倒上花生油，把燃气灶调到最小的火焰。等到油锅里油冒出缕缕青烟的时候，她把一条条海鲫鱼轻轻放进锅里，就听滋啦作响，她端着锅不停地轻轻来回晃动，避免海鲫鱼粘锅。

不一会儿，她用铲子把一条条海鲫鱼轻轻地翻过来，鱼儿煎得金黄金黄的，让我这个吃货瞬间嘴里口水涌动。

她就这样来来回回两面翻着海鲫鱼，不多会儿，妻子就似个巧手工匠，把海鲫鱼变成了一道好吃又好看的艺术品。她拿着大圆盘，等海鲫鱼熟透了，飞快地端起平底锅，把锅里的海鲫鱼猛地扣在盘子中间。这一招又快又准，满满一盘子煎得金黄的鱼，带着诱人的香味端到饭桌上。

吃饭时妻子还会创造点浪漫气氛，拿出透明高脚杯，给我倒上半杯红酒，说：“憨憨，就着海鲫鱼喝点，尝尝我这道挽留春意的美食！”

诗歌港

# 做一棵植物(外一首)

周霜洁

拥有一颗木质的心，多好  
拥有无数个春天，多好

想盛开的时候  
就去怒放  
风雨来临的时候  
请和我一起歌唱  
即使五音不全  
即使撕心裂肺

谁都可以静默啊  
唯独我，不能

## 如果我哭了

寻找被高楼分割的蓝天  
需要把一颗心整个放空  
听一首老歌，也是

听一首老歌，需要忍住  
眼睛里不断泛起的潮水  
想你，也是

想你，需要不断调整呼吸  
和心跳，虽然日子过得很慢  
与光阴赛跑，我还是输了

如果我哭了，我告诉你  
是眼睛里有沙子  
就请你，相信我一次

# 一朵花的春天

林启东

一朵流浪的花开了  
在热烈的春天  
她有一个团圆的梦想  
和我携手促膝而坐

我们看见寂寞过后的春天  
风撑起了向往月亮的手  
月光是夜的眼泪  
落在走出困惑的背后

阳光又一次夸张地  
把你的身体举起  
前行的行囊已经备好  
你仰望烧红的天空

# 春风

奋飞

春风无比温柔  
像慈母的手  
抚摸儿女  
流露亲昵

春风轻轻地吹  
冰河解冻残雪消融  
百花红垂柳绿  
世间万物苏醒

春风和煦地吹  
田野一片喧腾  
农机马达轰鸣  
忙碌耕耘播种