
风物咏风物咏

2026.3.15星期日
责编/王欣 美编/谭希光 文检/孙小华 A07文学角烟台民意通热线

6601234

诗歌港诗歌港

晨起推门，一股清冽的
潮气扑面而来。院子里的
水泥地已被雨水浸透，呈
现出深沉的黛青色，像一
块巨大的宣纸，等待着春
天的笔墨。

雨 丝 细 密 如 织 ，斜 斜
地飘洒下来，落在红砖小
路上，溅起细碎的水花；落
在冬青叶上，凝成晶莹的
水珠；落在墙角那株刚冒
头的荠菜上，压弯了它稚
嫩的腰肢。

我 伸 出 手 ，几 滴 雨 落
在掌心，凉丝丝的，一直沁
到心底。这是今年第一场
春雨，来得不早不晚，恰到
好处。

远处的山峦隐在雨幕
里，只剩下淡淡的轮廓，像
一幅水墨画，浓淡相宜。近
处的冬青树被雨水冲洗得
油亮亮的，每一片叶子都像
打了蜡，折射着柔和的光。

屋檐下的雨帘断了又
续，续了又断，滴滴答答的
声响，应和着远处隐约的鸟
鸣，奏响了这个有雨的清晨
最动人的序曲。

雨还在下着，不紧不慢，
有一种从容不迫的优雅。

它 不像夏雨那样暴躁
猛烈，不像秋雨那样凄清萧
瑟，更不像冬雨那样冷峻无
情。春雨它是温柔的，是耐
心的，它知道大地需要什
么，知道种子渴望什么，知
道人心里期待着什么。于
是，它就这样静静地下着，
用最轻柔的方式，完成最深
刻的滋养。

我撑起伞，走进雨里。
田野里，麦苗贪婪地吮

吸着这天降的甘露，身心
舒展开来，像是孩子张开
的双臂。

泥土的清香混杂着早
春的味道，在湿润的空气里
弥漫。

一位农民伯伯站在地
头，没打伞，任由雨水打湿
他的头发和外套。他眯着
眼，望着自家的田，嘴角漾
着满足的笑意。那神情，仿
佛在听一场最动听的音乐
会，在看一场最精彩的演
出。是啊，对农人来说，还
有什么比这知时节的春雨
更让人欢喜的呢？

回来的路上，遇见几个
护林员。他们刚从山上下
来，浑身湿透了，脸上却挂
着久违的笑容。“这下好了，

这下好了！”其中一个连声
说道，“这些日子天天提着
心吊着胆，这下可以睡个安
稳觉了。”

我知道他们说的“红马
年”意味着什么——持续的
干旱，紧绷的神经，日夜的
坚守。这场雨，不仅湿润了
干裂的土地，也浸润了他们
焦灼的心。

这 雨 ，让 我 想 起 许 多
年前，父亲也曾这样站在
雨中，虔诚地感谢上苍的
恩赐。

那时我还小，不解，淋
雨不会生病吗？父亲摸着
我的头说：“孩子啊，这不但
是雨，更是粮食，是希望，是
命啊！”

如今想来，那些靠天吃
饭的岁月里，一场及时雨的
分量，远比我们想象的要沉
重得多。

而今天，当科技已经可
以在一定程度上呼风唤雨
时，我们依然对自然的馈赠
心存敬畏与感激。这春雨
的价值，早已超越了生活层
面，成为一种精神的洗礼，
一种文化的传承。

店 里 开 始 忙 碌 起 来 。
客户撑着伞来取货，雨点
打 在 伞 面 上 ，噼 啪 作 响 。
夜幕降临了，雨还在下，只
是渐渐小了，变成了若有
若无的雨雾。路灯次第亮
了，橘黄色的光晕里，雨丝
像一条条金色的线，从天
上垂下来，织成一张巨大
的网，网住这座安静的海
滨小城。

我站在窗前，忽然就想
起陆游的两句诗：小楼一夜
听春雨，深巷明朝卖杏花。

是啊，可能不久杏花就
会开了吧？那些杏树、桃
树、梨树，经过这一夜春雨
的滋润，该是怎样一副蓬勃
生命力量的模样？

雨声淅沥，如同这个夜
晚最温柔的摇篮曲。

我相信，明天，雨后，当
太阳升起的时候，世界会以
更加全新的面貌迎接我们。

而这场春雨带给我们
的，不仅是雨水的丰沛，更
是心灵的涤荡，是对未来的
美好期许，是人与自然和谐
共生的永恒启示。

在春天里，让我们一起
期待，期待一个风调雨顺的
年景，期待一个更加美好的
明天。

海鲫鱼留春意海鲫鱼留春意
李启胜

自打开春以来，爱做饭的妻子变着花样让
春天的味道在饭桌上展示出来，蒜薹包子、韭
菜盒子、小青葱蘸酱、辣辣的小野蒜……恨不得
把春天赠予人间的所有美味都搬上饭桌。

胶东女人天生会摆弄美食。妻子昨儿个包
的肚大饱满、咬一口带汤汁的荠菜猪肉饺子，
把我的肚子撑得溜圆；今儿个一顿用脆生嫩绿
的山麻楂菜包的大麦穗包子，更让我这个“大
胃王”连吞五个……

宋代诗人秦观在《三月晦日偶题》诗中写
道：节物相催各自新，痴心儿女挽留春。芳菲歇
去何须恨，夏木阴阴正可人。这不，眼瞅着春意
盈盈，妻子就开始惦记上了槐花，说槐花怎么还
没长出来，五花肉槐花包子那个香啊……听她
说的，我虽然还没吃，但脑子似乎嗅到了槐花
包子的香味儿。

周末一大早，天刚蒙蒙亮，她就勤快地爬起
来，似乎跟春天较上了劲，拉开窗帘，把窗子开
开，一股春风凉飕飕地钻入卧室，全然不顾还
在光着半截膀子、迷迷糊糊做春梦的我。“憨
憨，快起床！看看窗外空气多清新，鸟语花香，
樱花开了，油菜花开了，紫藤花开了，快起床
吧！我得揪一把春天小尾巴，一会儿去赶集，
回来做一道美味。”憨憨，是老婆叫我的爱称。

不多时，妻子就赶集回来了，大袋小包提了
一堆，进厨房忙活起来。我问妻子今天又做啥
好吃的，妻子端着明晃晃的不锈钢盆过来，笑
嘻嘻地说：“看看这是啥！”

盆里是她刚买回来的海鲫鱼，一条条红嘴
的海鲫鱼有巴掌长短，颜色清凌凌的，眼珠子
乌黑发亮，鱼身富有弹性，一看就是才从海里
拉上网的鲜货。妻子说：“这海鲫鱼口真好，还
便宜，才五元一斤。我买了二斤，今天做一道
煎海鲫鱼！我用这道美食致敬春意。”

海边人都知道，这个季节是海鲫鱼最肥、味
道最鲜美的时候，而且春鲫鱼刺较软，不容易
卡嗓子。妻子进了厨房，扎上围裙便忙起来，
她把一条条海鲫鱼的鳞刮掉，又用剪刀把鱼肚
子豁开，把里面的内脏、鱼鳃处理干净。再用
清水泡一会，把血水冲洗干净，把海鲫鱼放在
菜板上，用菜刀背轻轻拍打几下，妻说这样能
使肉质细腻松软。

她把海鲫鱼一条条仔细地两面切上一厘米
距离的花刀，然后用泡好的花椒、大料、咸盐
水、料酒，把海鲫鱼腌一腌好入味。再一条条
沾上干面粉，让白面把海鲫鱼包裹起来，跟个
大蚕蛹一样。

妻把平底锅倒上花生油，把燃气灶调到最
小的火焰。等到油锅里油冒出缕缕青烟的时
候，她把一条条海鲫鱼轻轻放进锅里，就听滋
啦作响声，她端着锅不停地轻轻来回晃动，避
免海鲫鱼粘锅。

不一会儿，她用铲子把一条条海鲫鱼轻轻
地翻过来，鱼儿煎得金黄金黄的，让我这个吃
货瞬间嘴里口水涌动。

她就这样来来回回两面翻着海鲫鱼，不多
会儿，妻子就似个巧手工匠，把海鲫鱼变成了
一道好吃又好看的艺术品。她拿着大圆盘子，
等海鲫鱼熟透了，飞快地端起平底锅，把锅里
的海鲫鱼猛地扣在盘子中间。这一招又快又
准，满满一盘子煎得金黄的鱼，带着诱人的香
味端到饭桌上。

吃饭时妻子还会创造点浪漫气氛，拿出透
明高脚杯，给我倒上半杯红酒，说：“憨憨，就着
海鲫鱼喝点，尝尝我这道挽留春意的美食！”

流年记流年记

春风
奋飞

春风无比温柔
像慈母的手
抚摸儿女
流露亲昵

春风轻轻地吹
冰河解冻残雪消融
百花红垂柳绿
世间万物苏醒

春风和煦地吹
田野一片喧腾
农机马达轰鸣
忙碌耕耘播种

一朵花的春天
林启东

一朵流浪的花开了
在热烈的春天
她有一个团圆的梦想
和我携手促膝而坐

我们看见寂寞过后的春天
风撑起了向往月亮的手
月光是夜的眼泪
落在走出困惑的背后

阳光又一次夸张地
把你的身体举起
前行的行囊已经备好
你仰望烧红的天空

做一棵植物做一棵植物（（外一首外一首））

周霜洁

拥有一颗木质的心，多好
拥有无数个春天，多好

想盛开的时候
就去怒放
风雨来临的时候
请和我一起歌唱
即使五音不全
即使撕心裂肺

谁都可以静默啊
唯独我，不能

如果我哭了

寻找被高楼分割的蓝天
需要把一颗心整个放空
听一首老歌，也是

听一首老歌，需要忍住
眼睛里不断泛起的潮水
想你，也是

想你，需要不断调整呼吸
和心跳，虽然日子过得很慢
与光阴赛跑，我还是输了

如果我哭了，我告诉你
是眼睛里有沙子
就请你，相信我一次

早春降甘霖早春降甘霖
赵阿芳


