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西汉司马相如《上林赋》：“楟
柰厚朴。”“楟”是一种野梨。“柰”则
是中国苹果最早的名字，也是统
称。史游《急就篇》：“梨柿柰桃待
露霜。”这说明至迟到了汉代，中国
苹果已经开始栽培了，距今有两千
多年。

西汉扬雄《蜀都赋》分别描述
了“柰”与“林檎”，可见除了之前的

“柰”，还有“林檎”这一新品种，而
且二者能够明确区分开。《齐民要
术》：“柰、林檎，不种，但栽之。（种
之虽生，而味不佳。）取栽，如压桑
法。”当时已经知道柰和林檎必须采
用无性繁殖，采用压条的方法栽种，
才能保持其原有品质。

林檎在南方多称作“花红”，或
许是因为林檎颜色赤红的缘故。
黄县话来自江淮方言，故只称“花

红”不称“林檎”。
“频婆”多见于佛经中，应当是

葫芦科苦瓜属植物，在汉译佛经中
经常用来比喻鲜红色之物。元代
中后期，绵苹果的一种由西域传入
内地，因为品质胜于固有的品种，
故以“频婆”称之，又作“蘋婆果”。
后简作“蘋果”，新中国成立后推行
简化字，写作“苹果”。

在西洋苹果传入前的 2000 多
年时间里，各地均以固有的绵苹果
及其近缘栽培种为主要栽培品种，
并形成了绵苹果、花红、楸子三大
系统。

一是绵苹果。与西洋苹果相
比，中国苹果分枝角度小，树姿耸
立。果柄短，果实皮薄，有果粉，果
点细而稀。果肉白色或青白色，绵
软少汁，淡甜而不酸，有香气，不耐

贮藏。
二 是 花 红 ，亦 称“ 沙 果 ”“ 林

檎”。果皮较苹果薄，完熟后易剥
离或开裂，果肉乳白色至淡黄色
（黄色者通常品质较差），质地较松
脆，甜酸味，适于生吃，极易变沙。
由于不耐储运，常加工成果干、果
脯、果 丹 皮 等 。 也 可 酿 酒、制 果
醋。树皮和根药用，有补血强壮的
功效。花红是西洋苹果未传入前，
农村栽培最多的一种中国苹果。

三是楸子，初作“秋子”，或因
其秋天成熟。亦称“海红”“海棠
果”“柰子”。果实卵形或圆锥形，
黄绿色或微具红色，果梗细长。多
见于胶东丘陵及鲁中山区，果肉
脆，多汁，味酸甜，可生吃，也可加
工成罐头、果脯、果酱等食品，是常
见的小杂果之一。

胶东是中国苹果重要产地，黄
县自然也有不少栽培。西洋苹果
传入后，因其在各方面都具有压倒
性的优势，所以胶东果农迅速、自
发、踊跃地改种西洋苹果。等到我
记事的时候，中国苹果已百不存
一，不是用作砧木，就是留作授粉。

小时候吃的最多的就是柰儿，
印象中它早早就下树了，打完麦儿
以后阳历七月份就有人骑自行车
载着穿村走巷叫卖。柰儿果顶形
如猪嘴，像微缩版的青香蕉，人称

“猪嘴柰儿”。果实绿黄色，果肉白
色，酸甜脆爽。储放时香味浓郁，
不耐久放，变面后没滋搭味的。

听老人说，还有一种苹果叫
“花胎”，吃起来和棉花胎一样，可
能是和“暄包”类似的绵苹果，也是
绿黄色果皮，吃起来没味儿，闻起
来却有芳香气息。

花红果和小沙果几乎是同时
出现的，七月七要磕巧饽饽，磕成
金蝉、如意、葫芦、荔枝、莲蓬、花生
等十余种样式，烙熟后用线穿成长
串，下边缀以红黄相间、果柄带绿
叶的花红或小沙果，非常有生活情
趣。老家那里以长把梨闻名，苹果

本就种得少，花红全村也没有一株
两株的，是留作给苹果授粉用的，
所以我小时候花红果算是稀罕物
件，总共也没吃过几回。只记得黄
黄红红的特别漂亮，能在手里把玩
老半天，等吃的时候都有点儿面
了。还有一种长得像花红果，果梗
短，偏一侧，着生部位瘤状，咬一口
焦酸，故得名称“歪把酸”。

小沙果个头要小得多，大小和
山楂差不多，果柄长。颜色发黄，
熟透了晶莹剔透的，果肉黄色稍坚
硬。小沙果不熟时酸涩无法入口，
熟透后酸甜，有点起沙的口感，这
也是其得名的原因吧。

我本以为小沙果是一种小乔
木，一个朋友说他们村过去有一
老中医，院中有村里唯一的一株
小沙果树，能罩住半个院子，上面
小沙果长得“噜儿噜儿嘞”。那个
老中医是个很和善的人，每年七
月七，全村近六十户，每家都送一
碗小沙果。

有一回七月七前一天，我去同
学小院喝酒，一开门，饭桌上放了
几枝果枝，上面长满了黄白色的小
乒乓球一样的果实，其果柄和小沙

果一样长而纤细，不像花红的果柄
那样粗短。同学说这是白海棠，是
小院附近一位同学种的，送几枝以
备七月七用。我尝了一下，果肉不
是很硬，却很脆，酸甜口儿，是我
最喜欢的味型。后来查资料才知
道 ，白 海 棠 是 美 国 品 种 ，故 又 称

“洋白海棠”，在胶东栽培较多，风
味优于常见的沙果或海棠果，是受
欢 迎 的 鲜 食 品 种 ，又 称“ 甜 白 海
棠”。不知什么原因，在黄县种的
并不多，从小到大，我只吃过这么
一次白海棠。

告诉我“花胎”品种的那位老人
说，黄县还种过一种大海棠，结的果
赤红，上面有星星点儿。我查找资
料，其品种名应为“大鲜果”，原产于
美国密西西比河谷地带，1871 年引
入烟台。花色美丽，比苹果有观赏
价值。果实扁球形，熟时紫红色或
黄色带有红晕，上有细斑点。果肉
黄白色，肉质较粗，致密，稍脆，汁液
中多，风味淡甜或酸甜，有苹果香
味，微涩，不耐久放，适于生食及加
工成罐头。其果实有小沙果两个
大，这也是黄县人称之为“大海棠”
的原因吧。

《诗经》不仅是我国第一部诗
歌总集，也是一部博物学著作。仅
以草木而论，《诗经》205 篇中有
135 篇提及植物，提到的植物种类
有 200 多种，其中光是水果就有
桃 、李 、梅 、唐 棣 、甘 棠 、葛 藟
（lěi）、棘、榛、栗、杜、木瓜、木桃、
木李、枣、瓜、苌楚、郁、薁（yù）、
枸、檖、栵等，偏偏却没有我们现在
常见的水果杏和苹果。

当年读《诗经》时，我心中便有
疑问，前段时间写一篇关于杏的文
章，查找资料时方发现端倪，原来杏
和苹果都是起源于新疆伊犁河谷，
《诗经》成书的时代它们还在东传的
路上。

我国是世界上苹果属植物种
类最多的国家。苹果属植物有 38

种，我国约占 30 种，其中特有的占
16 种，可以说是世界上最大的苹
果属起源与多样性中心。现代的
栽培苹果均起源于新疆野苹果，其
经中亚传入欧洲，与欧洲野苹果杂
交演变为西洋苹果，随后传入美洲
大陆。1871 年美国传教士倪维思
又把西洋苹果带到烟台，兜兜转
转，绕了一大圈又回到这片大陆。
《清稗类钞·植物类》“苹果”条：
“ …… 北 方 产 果 之 区 ，首 推 芝
罘。……以其原种之来自美国旧
金山也，故称之曰金山苹果。”新
疆野苹果向东传播，可能在战国晚
期至秦汉之际传入河西走廊，并在
长期栽培进程中，形成了中国本土
苹果品种群。这些苹果的共同特
点是果肉绵软易烂，果汁较少，风

味淡薄，不耐贮藏，故又称“绵苹
果”或“中国苹果”。

苹果属植物是典型的异花授
粉植物，就是同一植株自己授粉无
法结实，一定要接受其他植株的花
粉才能结实（偶尔也有例外）。正
因为我国野生苹果属植物种类多，
杂交后经选育的栽培品种也多，不
同时代、不同地域在品名记载、分
类、命名过程中常出现同物异名、
同名异物等现象。当时缺乏科学
的植物分类学知识，这就造成了词
义上的混乱。光是名实相对应，就
可以让很多学者研究一辈子也“茫
如坠烟雾”，更何况专家对古籍记
载和古代名称各有各的理解，这更
是加剧了混乱。本文试从历史及
植物分类学的角度作一简单梳理。

一窝丝一窝丝
李心亮

我们村的小学是一所初级小学，只
有一到四年级，五年级的毕业班，要到
蓬莱城里的易三小学就读。从我们村
到蓬莱城里，八里路。每天清晨，我都
会背着书包，沿着公路步行将近一个小
时去上学。

四十多年前，这条路还是沙土路。那
是个刚露暖意的早春二月，晨曦微现，晓
月半残，我正低着头赶路，身旁骑过一辆
二八大金鹿自行车，骑到我身边，车速放
慢，一个粗哑嗓子的喊声叫着我的小名：

“上来，我捎着你。”一听声音，我知道是
本家的一位堂伯。我紧跑两步，纵身一
跃，跳上了“大金鹿”的后座。

这位堂伯不事稼穑渔牧，但是手巧，
会一手好木匠活，是十里八村有名的木
匠，在那时的农村，是被人羡慕的挣现钱
的手艺人。“大爷，你起这么早进城干啥
去？”我问道。“哎！你大爷是个老馋鬼，
去赶头锅的蓬莱小面呢！”“蓬莱小面？
什么是蓬莱小面啊？”当时十二岁的我，
还一次没吃过蓬莱小面呢。“大爷蹬快
点，带你吃一碗去。”初春的微风迎面拂
过，令人心头一暖。

吃小面的地方离我们易三小学很近，
就在我们学校北面一百多米的县粮食局
大院旁。餐厅很大，坐北朝南。门口停满
了自行车。大爷一边与常来吃小面的老
熟人们打着招呼，一边找了两个凳子安排
我坐下。

“头锅的小面出锅了！”跑堂的一声吆
喝，老食客们攥着钱票粮票，排起了队。

“李木匠，今天带儿子来吃小面啊？”“不
是，不是。是俺本家兄弟的孩子，在易三
小学读书呢。”“噢——不是在外面找小老
婆生的吧？”一个相熟的老食客开起了玩
笑。“滚！俺这侄儿是你奶奶生的！”大爷
半嗔半笑地回敬了那人一句。

“两碗一窝丝！”大爷对着窗口喊了一
声，递过去两毛四分钱和二两粮票。转眼
间，热腾腾的小面端了上来。隔着老远，
一股子小磨香油的浓香扑鼻而来。面碗
放到桌上，只见琥珀色的面卤里，卧着三
四瓣洁白的鲜鱼肉，点缀着云朵一样金黄
的鸡蛋片，黑郁郁的木耳丁，三两粒香喷
喷的五花肉丁，一团细如发丝的面条半沉
在碗底。“快！趁热吃。挑上点腌的香椿
末。”我喝下了一口面卤，一股热线从口
腔直到小腹，真叫一个熨帖；小心翼翼挑
起一块洁白的鱼肉，鲜甜异常，顿时感到
口舌生津；撮起一小块五花肉丁，又软又
糯又香的感觉，霎时弥漫了整个口腔。世
上还有这么美味的面食啊？一窝丝的面
条既细麸又筋道，粘上面卤，爽滑细腻，
那真是个绝配。转眼之间，一碗“一窝
丝”蓬莱小面面净汤光。

“大爷，这是小面钱。”我掏出了一张
贰角的纸币递了过去。“哎呀！老侄吃他
大爷一碗小面，还要给钱呐！寒碜你大爷
不是？”大爷扭头出店，推上大金鹿，一撩
腿上了车：“快去上学吧！过马路左右望
望，看着点车。”粗哑的嗓子吆喝了一声，
转眼消失在了路的尽头。我迈步往学校
走去，旭日已然东升，云霞铺满半天，盎
然的春意，万道的金光。

一窝丝的蓬莱小面，承载着一窝情的
蓬莱小面呐！
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