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往事如昨往事如昨

我的母校我的母校，，我的福山二中我的福山二中
郭新章

我是土生土长的福山
门楼村人，从记事起，村口
南边的开阔地便是学校区
域，自北向南依次为门楼小
学、门楼联中、福山二中。
其中福山二中是当地的“高
等学府”，占地最大，坐北
朝南，布局方正，青石到顶
的红瓦房排列整齐。校大
门左侧挂着白底黑字的仿
宋体招牌“山东省福山第二
中学”，大铁门上还挂着一
块方形木牌，白底红字写着

“学校重地，闲人免进”。
学校四周筑有高墙，墙外便
是生产队的农田。我在田
里割猪草、拔猪菜，看着校
园内的参天白杨树，倾听树
叶哗哗作响，时而还有学生

的读书声，充满了向往。
第一次进入二中校门

时，我已上中学，当时门楼
公社举办中学器乐演奏选
拔赛，我代表门楼联中参加
了板胡演奏。活动结束后，
我趁机参观了校园。一条
宽敞的甬路将校园分成东
西两大单元。东边自南向
北六排平房，依次为两排教
室、两排教师宿舍、两排总
务处用房，再往东边是学校
的运动场；甬路西边，自南
向北依次为两排教师办公
室、学校阅览室及化学实验
室、音乐排练室，最北边是
学校的食堂，再往西边是六
排平房，从南到北依次为两
排教室、两排学生宿舍，北

边是校办工厂。多年的“神
秘面纱”揭开了，我暗想，
自己何时能到这里读书？

读了两年初中，1977
年秋，也就是国家恢复高考
那年，我迎来了升高中考
试。初中两年正处于特殊
年代，我没有认真读书，加
上担任门楼联中文艺宣传
队乐队队长，文艺活动占
用了大部分时光，尽管在
老 师 心 目 中 我 是 个 好 学
生，在同学心目中我是个

“名人”，但是文化课的考
试却让我败下阵来。幸运
的是，靠着语文的良好表
现、政治的死记硬背，我考
上了高中，进入了童年梦想
中的“高等学府”。

1981 年秋种季节，我再次
踏入母校的大门，开始了第二
次复读。从福山六中调来的董
宏耀担任党委书记，从福山一
中调来的梁维洲担任校长，从
福山四中调来的封永祥担任教
导主任，随之改变的还有任课
老师：语文老师封永祥，数学
老 师 刘 桂 珍（封 永 祥 老 师 夫
人），历史老师王桂津，地理老
师许敏（董宏耀书记夫人），政
治老师初君仁，英语是从外校
调的王敏惠老师。

学生的结构也发生了变
化，由于龙口该年度没有复读
班，奔封老师而来的 19名龙口
学生加入了复习班，从福山一
中奔梁校长而来的有 17 名学
生，加上本校参加复读的落榜
生，全班将近 80人。我也由理
科转为一名文科复习生，对于
我来讲，要补的短板太多：由
于没学过英语，必须从ABC学
起；由于几乎没学过历史、地
理，也要从头再来。最大的挑
战是心理压力，动力则来源于
高水平的教师队伍，来源于整
体水平较高的同学群体及互帮
互助的良好风气，也来源于我
的坚定和自信。

可能是由于我有一段社会
实践经验，短时间内我就与学
校的领导、老师交流很顺畅，
这有助于我的成绩提升；也可
能由于我是“坐地户”，班主任
老师王桂津指派我为班里的团

支部 书 记 ，协 助 打 理 班 级 事
务。紧张有序的复习生活又
开始了，早晚自习全班没人缺
席，周六周日也没人休息。记
得有一天晚上，应届生在窗外
的运动场看电影，透过窗户可
以隐约听到电影中的声音，而
我们全班同学却没有一人出
门看电影，因为大家明白，今
天的刻苦努力是为了明天的
成功。

经过高考前三轮考试，又
迎来了让人紧张的七月高考。
尽管经过一年的刻苦努力，尽
管 自 己 信 心 满 满 ，但 是 由 于

“理转文”的阵痛，由于英语、
历史、地理三科“瘸腿”，我又
落榜了。如果说第一次落榜是
对高考处于朦胧状态，第二次
落榜是由于复习时间不足，第
三次落榜则是“理转文”各科
发展不平衡的结果。

我没有怨天尤人，更没有
自暴自弃，面对舆论的压力，但
丁的话“走自己的路，让别人说
去吧”常在耳边响起，面对来自
家庭的经济压力，父母及兄妹
明确表态与我一起加油。

此时此刻，教导主任封永
祥老师夫妇骑自行车登门给
我打气。刘桂珍老师风趣地
说：“新章同学水平到了，时运
不到。”看似安慰，更是认可与
鼓励。我又回到了母校二中，
憋着一团火，铆足一股劲儿，
备战我的第四次高考。

自1982年秋到 1983年夏，
又是一个崭新的年度，复习班
迎来了一批新同学，班主任及
任课老师都没变，我的目标更
加明确，主攻英语、历史、地
理。为了给英语让出更多时
间，我与数学老师刘桂珍“换
岗”，他上数学课时，我到她的
办公室自学英语，“补短板”成
为本年度主题。由于“换岗”，
我与数学教研组的老师熟悉
起 来 ，言 辞 犀 利 的 姜 克 强 老
师、朴实憨厚的梁道幸老师、
稳重寡言的杜宝才老师、普通
话很好的李云老师，还有年轻
漂亮的孙林玲老师。也就是
在这一年，刘桂珍老师对桌的
梁道幸老师被推荐为全国优秀
班主任。

由于董校长、封主任两家
住在学校，逢年过节总是邀请
不能回家的同学到他们家改善
生活，可口的饭菜，让同学们
吃在嘴里，甜在心里。同学们
也发现了一个秘密，在家扎着
围裙上灶的是董校长和封主
任，两位夫人则陪学生聊天或
者打个下手。1983 年春节，部
分同学放弃回家过年，留在学
校复习功课，其中龙口的 3 位
同学结伴在学校过春节。腊月
三十的下午，我让母亲做好三

份 水 饺 ，趁 热 给 三 位 同 学 送
去，以表达地主之谊。三位同
学十分感动，后来他们都金榜
题名。

这一年的复读生活紧张而
有序，艰苦而温馨，我的学习
成绩也得到了提升。在班级
历次的考试中总是保持在前
五名。又是七月高考日，我们
怀着希望与信心，步入福山一
中考场，接受一场改变人生的
挑战。八月下旬的一天，学校
通知我到教导处领取录取通知
书，尽管牛皮纸的信封装着一
纸中专录取通知书，尽管与理
想目标尚有落差，但我很满意，
毕竟我尽力了。

五年的母校生活，两年高
中、三年复读，是我人生中一段
特别的历程。2016年的收获季
节，在英国学成归来的女儿陪
我们夫妻一起来到母校。尽管
福山二中已停止办学，但有着
年代感的校舍还在；尽管母校
的牌子已撤下，但是饱经风霜
的大门还在。与传达说明来
意，进入校园，我向女儿介绍母
校的点点滴滴……走出母校大
门后，女儿忽然笑着回看福山
二中，高声朗诵：春有百花秋有
月，夏有凉风冬有雪。同学夫
妻回母校，便是人间好时节。

1979 年的夏末秋初，
不足 17 岁的我接替父亲,
就业于福山县果品公司，也
算 是 摆 脱 了“ 种 庄 稼 ”的
命运。背着行李到了福山
县果品公司驻烟台调运组
后，高中毕业的我因文字工
整秀气，被安排在办公室内
协助主管会计工作。

初到烟台市区，一切都
是新鲜的，工作也得心应
手。然而，我很快对日复
一日的重复工作失去了兴
趣，对“农民合同制”的工
人身份感到不甘。听说许
多高中同学复读，我决定
放 弃 工 作 ，复 习 考 大 学 。
这 想 法 得 到 了 父 亲 的 支
持 ，因 为 他 是 崇 尚 读 书
的。1980 年冬天，我怀揣
求学梦，叩响了时任福山
二中校长周洪川、副校长
曲元茂的办公室的门，并

于 春 节 后 被 编 入 高 三 级
部，也就是高 13 级。

母校一切都没有变，
只 是 参 天 大 树 已 落 了 叶
子，新芽尚未吐出。复读
半年时间，各科老师给我
留下了更深刻的印象。班
主任赵德通脸庞稍黑，讲
课幽默风趣。数学老师王
绍先略带文登口音，把枯
燥的数学公式讲得简单易
懂。物理老师王培君，善
于结合日常生活事例讲述
力 、热 、光 、电 原 理 的 运
用。在化学老师滕维孟身
上，我感觉知识是无穷无
尽的，他讲授的“相似相溶
原理”“丁达尔现象”“布朗
运 动 ”我 至 今 记 忆 犹 新 。
语文老师赵连军则博览群
书，有一次我们到他宿舍，
掀起被褥，下面铺满了各
类书籍。身边的学弟学妹

都是新面孔，明显感觉他
们的基础水平与学习成绩
较我们那一届高了许多。

这似乎注定我 1981 年
高考的结果是失败的。当
真的面对这结果时，压力
更多地来自外部舆论，有
善意的，有讥讽的，由“挣
钱人”变成“花钱人”也是
压力。而动力来自我心存
改变命运的目标，来自父母
及兄妹的全力支持，也来自
老师的鼓励。我永远不会
忘记两位老师的关心：数学
老师李书敬找我谈心，帮我
分析优劣势，运用“木桶理
论”指导我由理科改文科，
发挥数学和语文、政治的优
势；语文老师赵连军鼓励我
继续练习写作，并把他的新
作散文《彩莲引我回故乡》
送给我，为我开启了文学的
大门。

我们高11级共六个班、
300多个学生，其中六班集中
了初中阶段优秀的文体人
才，我自然也被编入六班。
入学次日，我又被调入五班
了。后来才知是父亲跟学校
沟通，把我从“文体班”调出
来，目的是不让文体活动再
耽误我的学业。高中是一个
新的频道，“以学为主”成为
学校的主旋律，由于时代原
因，学生的基础参差不齐，学
习成绩两极分化严重。

在这里，我深深体会到
老师们严父慈母般的情怀。
班主任兼政治老师于忠发，
学历不高但教学严谨。数学
老师李书敬德高望重，他身
材瘦弱、文质彬彬，总是耐心
细致地解答学生的问题。一
天晚自习，李老师正给我们
讲课，突然停电了，教室里漆
黑一团，过了一会儿恢复供
电，在灯光的刺激下，他突然

晕倒在讲台上。同学们惊恐
万分，有的女同学失声痛哭，
李老师是劳累过度才晕倒
的。第二天上课之前，李老
师早早到教室向全班同学报
了平安，说：“同学们，我已
经好了，谢谢大家关心。”从
李老师身上，我看到了“春蚕
与蜡烛”的精神。语文老师
韩达颐，儒雅大气，讲课时抑
扬顿挫，听他的课就是一种
享受。物理老师付宗明是恢
复高考后首届师范生，笑容
可掬的面孔、启功体的板书、
洪亮的嗓门，听他的课，我总
是不希望下课铃声响起的。
化学老师滕维孟是当时福山
县教育系统“有机化学第一
人”，他一件粗布工作服穿三
季，课堂上随机提问学生，很
有“声东击西”的感觉，学生
只能聚精会神听课。还有生
物老师孙吉玲、音乐老师王
义堂、体育老师周庆刚、历史

老师马福增，以及教导处的
孙承绪老师，他们的课时不
多，却令我印象深刻。

高一下半年，福山一中
组建全县重点班，二中 11
级有五位同学考入。进入
高二，又有九位同学选入一
中重点班。我虽有不甘，但
只能望洋兴叹，因为初中欠
账太大。二中集中优势资
源，将原来的六个班优化为
五个班，其中五班是校重点
班（当时称为大专班），其
余四个为平行班。我进入
了重点班，班主任兼政治老
师刘吉谦年富力强，数学老
师还是李书敬，化学老师还
是滕维孟，物理老师是吕盛
昌，语文老师是赵连军。

尽管校领导用心良苦，
尽管各科老师都很优秀，但
由于学生基础普遍薄弱，
1979 年高考我们这一级没
有上线的。
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