

读后记

为乡野故土立传作歌

——张行方散文集《巢中一夜》赏析

冯宝新

走进《年味里的故乡》，就像是拐进落满积雪的小胡同，推开了一扇蒙着尘土、吱吱扭扭叫着的老木门。门后飘来灶膛里柴火噼噼啪啪的声响，混着浓浓的年味，还有黄土地特有的气息，扑鼻而来。这篇首发于2025年第一

《巢中一夜》选辑张行方两年多来创作发表的散文作品33篇，分为“归巢随记”“乡间逸事”“雪泥鸿爪”“微醺之境”四辑，内容涵盖亲情、乡情乡愁、乡土风物、生活过往及生命感悟等，通过记录生活、追忆过往和状写现实，从一个侧面反映了改革开放40多年来胶东半岛的城乡巨变和社会变迁，具有鲜明的生活色彩和时代印记。中国作协党组成员、书记处书记，著名散文家、评论家李一鸣为该书作序《心中有沟壑，笔下有文章》，给予很高评价。著名作家张炜、文艺评论家白桦和中国散文学会常务副会长、著名散文作家红孩都寄语推荐。

该书可概括为胶东大地的“时间之书”与“精神原乡”。

《巢中一夜》一书又是改革开放中城乡变迁的“微观史诗”。张行方的散文常以个人生活经历为脉络，将个人记忆植入广阔的时代背景，小口径切入，展现大时代变化，书写出改革开放40余年巨变的宏大主题。

发表于2023年9月9日《人民日报·海外版》的散文《行路记》堪称是这方面内容的典范之作。文章以作者本人30年间200余次往返日照与烟台的亲身经历为主线，通过交通工具更新换代变化（汽车→绿皮火车→动车→高铁→飞机），将个体行路史与铁路运输交通史有机结合，从一个侧面反映中国经济发展给人民生活带来的巨大变化。

张行方的散文不仅仅是生活的实录和描摹，更蕴含着对人生、社会的深刻分析，对平凡生活的深刻哲理思考。他通过对生活现象的观察和分析，挖掘出其中的哲理和启示，引导读者对人生进行深入思索。这种深刻的哲思，使他的散文具有了较高的思想价值和精神内涵。

《迷惘的季节》开篇以“初夏”的季节特性为隐喻，串联起高中三年的生活轨迹，核心情节可概括为“迷惘的三部曲”。

因初中校长一句“这孩子，是上大学的苗子”鼓励，自己放

期《青岛文学》的乡土散文，后收录于张行方刚出版的散文集《巢中一夜》（长江文艺出版社）。

《巢中一夜》一书以个人记忆为线索，以“故乡”与“时代”变化为核心主题，用带着体温的文字、炽热的情感、深

张行方的散文多以童年视角切入，通过对故乡风物、亲人日常的细腻描写，保留了山东乡村的原生状态。这些生活细节均来自作者的亲身观察与访谈，具有强烈的“在场感”。如：《姑娘行略》一文以童年视角，记叙正月初二，跟随父母去姥姥家拜年的往事。从给姑娘拜年，在姑娘家的欢乐时光写起，引出姑娘四十多岁时姥爷就因病去世，她独自一人支撑起八口之家，艰难度日，将七个儿女养大成人的感人故事，让读者看到一个善良、勤恳、坚强、无私奉献的凡而不凡的农村女性形象，给人留下深刻的印象。

发表于2025年第四期《胶东文学》的《归巢》是一篇日记体散文，以14篇日记形式记叙

合，从一个侧面反映中国经济发展给人民生活带来的巨大变化。作品主要抓住三个时间节点。

1991年首次乘公共汽车赴烟台上大学，重点描绘乘长途汽车的艰辛旅程，一幕幕场景成为那个时代的印记。2013年日照机场建成通航，通过村民围观“银鹰”的震撼场面，与母亲发出“可不就是能上了天”的惊叹，反映了航空运输事业的飞速发展。2018年青（岛）连（云港）铁路开通。腊月二十五，作者候车时与正在做豆腐的家人通电话，两小时后动车已将其送抵家门口，给家人意外惊喜，此时

弃读中专，入高中读书，因性格内向，学校环境难以适应，适逢青春期叛逆心理，暗恋拉小提琴的美丽女孩，上课走神，逃避作业，导致成绩很差。在重重压力下，高一下学期，自己参加全县举办的一次征文比赛，竟意外获得二等奖。于是“蓝色日记本”的奖品，激发了自己写作的自信，至此也找到了情感宣泄的出口。于是，没命写作，在宿舍里偷偷写诗，无数次投稿，又一次次泥牛入海无消息，幻想“以写作特长特招进大学”，放弃功课沉浸于“文学梦想”。

高三下学期，因“暗恋事

厚的个人体验和精湛的艺术笔法，构建了一座连接传统与现在、个人与时代、地域与世界的文学桥梁。张行方的这些作品既是为文化存照立传的地方志，也是观照社会变迁与普通人民生活命运的动人诗篇。

作者回家看望母亲的故事，体现母亲的善良、仁慈，以及对作者的体贴、爱护和关怀之情，也写出了回乡的见闻、感触和思绪，表达作者本人对病中老母的牵挂、担忧、心疼等复杂情感，这种情感不是直抒胸臆，而是通过母亲的神态、动作等一个个细节描绘，以及个人心理活动含蓄表达的，使读者深切感受到他们深厚的母子之情。

《巢中一夜》《鹞鹰》中关于父亲离世后的哀痛、怀念和忏悔，《祖传旧物》中对父亲的追忆等，这些感人至深的文字告诉读者，人间至情至爱其实就体现在琐碎的日常生活中，正如作者本人所说，人生可以陪伴的时日其实屈指可数，而且稍纵即逝，需要倍加珍惜。

“豆腐还烫嘴儿呢”！

在其他作品中，作者也可见一些细节折射出的时代变迁。如《巢中一夜》以“老房子的拆迁”为线索，描写乡村从“土坯房”到“楼房”的转变，穿插“老邻居的离别”“老槐树的砍伐”等细节，表达对“乡土根脉”的留恋。

这些作品并非一味赞美，而是对当代农村生存状况的如实记录：“老屋的拆迁”改善了居住条件，但少了“邻里之间的热乎气”；“高速、动车”极大压缩城乡间距，但也消减了“乡土的温度”。这种“客观记述”使作品更真实和更具深度。

件”再次迷失，此时意外收到校友作家与一位大学中文系吴教授来信，均诚恳劝其“先考上大学，再叩写作之门”；加上班主任陈老师严肃认真和语重心长的谈话，最终幡然醒悟，开启最后78天的“末路狂奔”向高考冲刺。

作者升入大学后，在轻松完成学分的同时继续发表作品，毕业后进入市直机关工作。二十多年后重返母校，故地重游，追思当年迷惘，想起电影《阿甘正传》的一句台词“生活像一盒巧克力，你永远不知道下一块的味道”。

四

《巢中一夜》一书真实记录了普通人的生活，表达了普通人的情感，探讨了普通人关心的问题，其艺术手法成熟，形成了张行方鲜明而稳健的个人风格。

以个人视角叙事，增强“我”的在场感。纵观全书33篇散文，大多采用第一人称“我”的视角，通过“我”的经历、“我”的感受，将读者带入作品的世界里。这种“在场感”的书写，使作品更具真实性与代入感，读者能“跟着作者一起回忆”“一起思考”。

发表于《光明日报》的散文《海岛渔号》，记述作者参加一次重返山东长岛的采风之旅活动，以采风行程为序，从登岛、入住、夜宴、听号到离岛，作者通过第一现场，目睹聆听“长岛渔号”的经历，深入挖掘了这项国家级非物质文化遗产的多重内涵。文本以个人视角，记所看、所闻、所思和所感，使文章既具游记的生动感，又富文化散文的思

五

张行方非常善于运用象征手法，成功地用“意象化”深化主题表达，将抽象的情感转化为具体的意象，增强作品的感染力。《巢中一夜》一文描写“清晨飞出去的鸟儿，夜晚不一定能飞回巢中。失去鸟儿的巢，像久不住人的老屋一样加速破败，老槐树上每年都会有一些巢，被一场接一场的风雨摧毁、摇落，掉到地上，摔成一堆凌乱的粘枝”。此段运用“鸟巢”意象，暗示传统农村生活模式在时代变迁中的消逝。而“飞出鸟”“不能回巢”在对比中象征农村人口流失与回归的困境。

在《长岛渔号》一文里，他用“渔号”象征“传统精神”。对“渔号”传统文化进行挖掘，目的不是为了“表演”，而是“传统精神”在现代的弘扬与传承，“老渔民们唱渔号时，眼睛里有光，像当年出海时的样子”。

这些象征意象“准确、贴切、生动”，符合胶东的文化语境：“鹞鹰”“老屋”“渔号”等，都是胶东人熟悉的意象，容易引

想深度。

细节的复调运用与小见大的叙事策略。好的散文都注重把握细节，张行方深谙此道，他擅长用细节刻画人物、场景与情感，通过“小细节”展现“大主题”。散文集里很多篇章细节描写具有“复调”特质：如《年味里的故乡》记叙的民俗细节，“饺子煮破了要说‘挣了’”；也有生活细节，如《行路难》里描写的“车厢内的气味、候车室的寒冷”；还有历史细节，如《海岛渔号》引用《长岛县志》记载史实资料。他尤其擅长通感手法，在《海岛渔号》中将听觉的号子转化为视觉、触觉的联想体验，极具画面感和震撼力。

他文笔细腻，善于以微小视角折射时代的变迁。除《行路记》之外还有《岁月如歌》，记述四位同学历经时代大潮历练，呈现不同人物命运；《旧居时光》记述从早年居住“筒子楼”，以后三次乔迁新居，从“搬家”这个侧面反映社会发展变化。

起共鸣。

张行方拒绝华丽的辞藻和夸张的抒情，善于用质朴语言书写生活，在质朴中蕴含着丰富深刻的诗意，直抵人心。在《迷惘的季节》一文，他写最后78天冲刺高考，“因为太过投入，连蚂蚁爬到身上也浑然不觉。我分秒必争，如热锅上的蚂蚁，慌不择路。别人厉兵秣马准备了近三年，而我因为走了弯路，欠下的旧账太多”。“别人都在亡羊补牢，而我连羊圈都没有”。这些朴素又不失生动的比喻，把一个高三学生备考焦虑无奈的心情、急迫忙碌的样子，惟妙惟肖表现出来。

《巢中一夜》一书很多语言来自农村日常生活，没有刻意雕琢，却将“乡土”“乡情”“乡愁”等情感自然地传递给读者。正如著名散文家、评论家李一鸣评价：“文笔平实细腻，字里行间充满对亲人故土的怀恋和对生活的热爱，写出了许多人内心深处共有的情感。”