

南下的列车里,满是银发苍苍的长者,他们怀揣着对温暖的向往,奔赴温润的南方避寒;北上的车厢中,挤满了朝气蓬勃的年轻人,他们带着对冰雪的执念,奔赴银装的北国寻“冷”。

一南一北,一老一少,一程向暖,一程向寒。列车穿梭,不仅是地域迁徙,更是两代人截然不同的生活志趣,在“冰城”的站台交会出独属于冬日的鲜活图景。

银发向南,青春向北

北纬46度的哈尔滨,银装素裹。

“每年10月刚至,Z114/Z111次列车的车票就成了‘香饽饽’,一票难求。对老人们来说,这趟旅程不只是简单的出行,更是奔赴暖冬的温暖归程。”列车长王希军的话里,满是对这份工作的热忱与对老人们的牵挂。

这趟列车纵跨28个纬度,途经11个省份,停靠23个站点,历经近48小时,载着旅客从零下20余摄氏度的北国冰城,一步步奔赴年均气温超20摄氏度的热带海岛。

车厢之内,没有长途旅行的枯燥乏味,反倒处处是鲜活生动的生活图景:79岁的哈尔滨市民李建国,戴着老花镜,和邻座73岁的北京退休教师分享着各自的养生之道,从晨练的太极招式到日常的食疗配方,话语间满是对健康生活的追求;来自内蒙古扎兰屯的老夫妇紧紧贴着车窗,兴奋地讨论着即将到来的琼州海峡跨海体验,这是他们第一次乘坐火车渡海,眼中满是新奇与期待;刚退休不久的“60后”老李,反复摩挲着手机里三亚旅居小区的照片,照片里湛蓝的海水、葱郁的椰树、开阔的阳台,让他眼底盛满对滨海生活的憧憬,“早就和朋友们约好了,到了三亚每天去海边散步、下棋,好好享受退休生活”。

对于许多老年旅客而言,南行的终点——三亚,已不仅仅是冬季避寒的“驿站”,更日益成为宜游宜养、宜居宜业的“新家园”。

“从以前盼温饱,到现在能享受‘说走就走’的旅居生活,我感觉很幸福。”宋清祥感叹。他已连续十余年冬季到三亚生活,在他看来,选择火车,既有时间从容、旅途舒适的新奇,也想体验火车跨海的新奇。

在跨越琼州海峡的渡轮上,车窗外的景色从陆地变为无垠海面。像宋清祥一样,越来越多的老年人正突破“老不外出”等传统观念,在温暖的南国追寻“银发自由”。

银发浪潮里的幸福乐章

三亚河的碧波,在冬日暖阳里漾着温柔的波光,河畔之音艺术团的排练声,正顺着微风漫过椰林,成为这座滨海城市最动人的“银发旋律”。来自天南海北的老人们,把晚年生活过成了诗,在这片温暖的土地上,书写着老有所乐、老有所享、老有所养的幸福篇章。

71岁的郭纯华来自黑龙江省哈尔滨市木兰县,他手握指挥棒,眼神专注而明亮,每一个手势都精准有力;来自北京的李阿姨担任萨克斯手,金属管身映着阳光,《茉莉花》的婉转曲调温柔流淌;来自甘肃敦煌的张叔笛子吹得极好,一串颤音抖落,如同

微风穿过椰林,气息流转间,音符也生出韵味……这群平均年龄67岁的乐手,有的是退休文艺工作者,有的是半途出家的音乐爱好者,却因共同的热爱相聚三亚。

不远处的滨河广场上,又是另一番热闹景象。身着鲜艳舞裙的老人们,正随着悠扬的舞曲翩翩起舞。领舞的刘阿姨今年68岁,来自重庆,退休后便和老伴来到三亚养老,牵头组建了这支广场舞队。

三亚市人民政府副市长范维正表示,三亚以其得天独厚的气候条件、持续改善的生态环境、日益完善的公

共服务与医疗保障网络,以及对老年人群友好包容的社会氛围,吸引着越来越多的“候鸟”老人。

他们中,有的选择季节性旅居,有的则选择长期定居。当地针对老年群体的文化休闲、健康管理、社区服务、消费便利等配套也在不断优化,使得老人们在享受自然馈赠的同时,也能感受到生活的便捷与心灵的归属。一些相对低龄、健康的老人,甚至在三亚找到了参与志愿活动、发展兴趣爱好乃至从事轻量级社会服务的机会,实现了“老有所为”。

各有奔赴的冰雪之约

就在银发族南下寻觅温暖之际,许多年轻人正反向而行,奔赴东北体验真正的寒冬。他们在社交媒体上分享着哈尔滨冰雪大世界的梦幻,在零下20摄氏度品尝马迭尔冰棍的畅快,在亚布力雪道体验飞驰的刺激,在漠河北极村迎接第一缕阳光。

2026年元旦假期,国内旅游市场迎来强劲开局。年轻人不仅是出游主力,更成为“跨年仪式感”的“主理人”。报告显示,“00后”出游人群占比最

高,达39%，“90后”占33%，“80后”紧随其后。

“咔嚓,咔嚓”,脚底挤压厚实积雪发出的脆响,是广东营友朱泳宇这几天听到的最美妙的冬日交响。为了这声脆响,朱泳宇独自驾车6天,跨越3000多公里,从温暖的广州一路北上,抵达这片冰天雪地。对于习惯了岭南暖冬的他来说,这是一场心动已久的“冒险”。

“我一直想在真正的雪地里扎营,这在南方是无法体验的。”朱泳宇一边调试着帐篷里

的液化气炉,一边对记者说。

哈尔滨客运段漠河车队党总支书记马赫鑫告诉记者,2025年至2026年冰雪季,开往漠河的列车上90%是年轻旅客,这些来自全国各地的年轻面孔,像一缕暖阳,散落在雪原之上。“我们不想只让旅客看见雪,更想让他们看见雪背后的故事与深情。”

当列车最终抵达漠河,那些从车厢寄出的明信片,正载着雪国的文学温度,向着更远的地方出发。

青春北上的“冷极”热潮

如果此生有些地方一定要去一次,你会选择哪里?神秘的漠河北极村,或许在你的行程计划中。

这个有着“神州北极”之称的最北端的村落,最不缺的就是“北”——“最北学校”“最北哨所”“最北邮局”“最北咖啡店”,甚至还有“最北婚姻登记处”。游客常说:“来到这里,就找到‘北’了。”

安徽新华学院大三学生徐梦婕和朋友们抵达漠河的第一件事,便是将一面写着“漠河”字样的旗子展开,在北极广场上合影留念。旗上密密麻麻地写着各种名字的缩写,还有“生活顺利”“平安幸福”“世界和平”等心愿。

“看到我们在车厢里绘制旗子,好多人都希望能加上他们的名字,最后就成了现在的‘全家福’。”徐梦婕回忆。北上的列车上,有同龄的年轻人在旗上留下名字和祝福,也有湖南来的小朋友用家乡话祝姐姐们旅途愉快。“最难忘的是列车长邀请我们在‘雪国列车’上写一封信,这封信将被送到最北邮局,寄给未来的自己。”

徐梦婕提笔写道:“亲爱的自己,希望再次收到信时,你已经成长了,翻篇了,过去了,爱你的人永远在身边,恭喜你,找到北了!”

更远道而来的是“拾叶知悠”的老板。这对来自福建厦门的“90后”夫妻几年前第一

次来漠河,便被这里独特的地理位置和自然风光深深吸引。“南方有海,北方有雪,都是极致的美。但这里还有种特别的宁静,让人想留下来。”邱晓旭说。

邱晓旭告诉记者,除了冬季皑皑白雪覆盖下的宁静村庄外,这里夏天风光秀美适合避暑,秋季可以欣赏五花山色,还有极光等气象奇观,都值得去探索。

在中国最北方,传统与现代,离开与归来,远方与家园,正以最温柔的方式相遇。这里不仅有极光和雪原,还有一群年轻人,正在冰天雪地里,热火朝天地建造着属于他们的理想生活。 据新华社

春节假期 1779.6万人次出入境

记者2月24日从国家移民管理局获悉,今年春节假期全国边检机关共计查验1779.6万人次中外人员出入境,日均197.7万人次,较去年春节假期日均增长10.1%;单日出入境通关最高峰出现在2月21日,达225.9万人次。

其中,内地居民出入境951.4万人次,较去年假期日均增长10.2%;港澳台居民696.9万人次,较去年假期日均增长8%;外国人131.3万人次,较去年假期日均增长21.8%。入境外国人中,适用免签政策入境46万人次,较去年假期日均增长28.5%。此外,共计查验出入境交通运输工具70.5万架(艘、列、辆)次,较去年假期日均增长19.4%。 据新华社

放射卫生技术服务机构 新版管理办法发布

记者24日从国家卫生健康委获悉,为加强对放射卫生技术服务机构的管理,规范放射卫生技术服务行为,国家卫生健康委办公厅、国家疾控局综合司对2012年版放射卫生技术服务机构管理办法进行了修订。

新版办法共五章49条,包括总则、资质认可、技术服务、监督管理、附则,规定了资质申请条件、评审程序及业务范围、机构规范从业要求和监管部门职责等内容。

此外,新版办法共有3个附件。《放射卫生技术服务机构资质认可程序》主要明确资质申请与受理、技术评审、报批和认可、资质变更、增加业务范围、资质延续等各环节的工作要点和要求。

《放射卫生技术服务机构资质认可技术评审准则》主要明确组织机构、人员、工作场所、仪器设备与标准物质、技术服务能力、质量管理体系等六方面技术评审要素。

《放射卫生技术服务机构专业技术人员考核评估大纲》主要明确考核目的、考核方式、考试内容及题型、考核要求、知识点要求、说明、考核内容等。

新版办法及3个配套附件自2026年4月1日起实施。 据新华社

贵州省黔南州政协 原副主席刘长江被查

据贵州省纪委监委24日通报,经贵州省委批准,贵州省纪委监委对贵州省黔南州政协原党组成员、副主席刘长江严重违纪违法问题进行了立案审查调查。

经查,刘长江无视中央八项规定精神,接受可能影响公正执行公务的宴请和旅游活动安排,违规决定购买公务接待用酒,退休后收受礼品;违背组织原则,违规为他人谋取人事利益并收受财物;廉洁底线失守,收受可能影响公正执行公务的礼品礼金,搞钱色交易,违规借用管理和服务对象钱款,违规从事营利活动;将公权力当作攫取私利的工具,大搞权钱交易,利用职务上的便利以及职权或者地位形成的便利条件,为他人工程承揽、工作调动等方面谋取利益,并非法收受巨额财物。

依据规定,决定给予刘长江开除党籍处分;按规定取消其享受的待遇;收缴其违纪违法所得;将其涉嫌犯罪问题移送检察机关依法审查起诉,所涉财物一并移送。 据新华社

