
三
2019 年 ，偶 然 在 报 纸 上 读 到

一篇散文《留门》，作者是阜平县
的 张 金 刚 。 那 文 字 里 流 淌 的 乡
情，朴实又浓烈，一下子击中了我
的 心 。 我 设 法 联 系 上 了 他 ，才 知
道他正是我们县文联的主席。他
邀我为家乡的文学刊物《枣花》写
稿 。 于 是 ，我 怀 着 忐 忑 又 激 动 的
心情，写下了《房顶上的童年》和
《故乡的小河》。

那年国庆节前夕，我收到了最
珍贵的礼物——一本来自家乡的、
飘着墨香的《枣花》样刊。淡雅的
封面上，绘着一树沉甸甸、红艳艳
的枣子，仿佛能闻到阳光晒透的甜
香。我摩挲着封面，眼泪毫无预兆
地 涌 了 出 来 。 故 乡 ，我 亲 爱 的 故
乡 ，以 这 样 一 种 温 暖 而 郑 重 的 方
式，拥抱了离家的游子。

这份认可，像一把钥匙，打开
了我记忆的闸门。我接着写《童年
的小松鼠》《一只雏燕》《我们家的
猫王》……笔下的童年趣事、山水
风物，都带着故乡特有的温度和气
味。这些文章陆续被一些报刊选
用，每当看到样刊，我都觉得，是自
己把故乡的一小片云、一捧土，带
到了更远的地方。

如 今 ，我 心 中 酝 酿 着 一 个 更
重要的计划。我想系统地记录故
乡 人 民 在 那 些 烽 火 岁 月 里 ，如 何
跟着共产党抗战的故事。村里那
些 曾 亲 手 打 过 鬼 子 的 老 八 路、老
民 兵 ，都 已 年 过 九 旬 ，他 们 是 行
走的“活历史”。时间不等人，我
必 须 回 去 ，走 到 他 们 身 边 ，听 他
们 亲 口 讲 述 ，把 那 些 或 惊 心 动 魄
或 平 凡 坚 韧 的 瞬 间 ，一 字 一 句 地
记录下来。

这不仅是文学的召唤，更是血
脉的嘱托。父亲生前，不就总希望
我能把这些故事传下去吗？我要
写出故乡的红色基因，让我们的后
代知道，他们脚下的土地为何如此
坚实，今天的安宁从何而来。抗日
战争，是人类历史上一场伟大的反
法西斯斗争，而我的故乡，曾是这
场斗争中一个不屈的堡垒。想到
这里，使命感让我心潮澎湃。

夜深人静时，我耳边仿佛又响起
了那首从小就听、却如今才懂其分
量的老歌：

“红日照遍了东方，自由之神在纵
情歌唱！看吧！千山万壑，铜壁铁墙。
抗日的烽火，燃烧在太行山上……”

歌声嘹亮，仿佛穿越时空而来，
与我的心跳共振。我知道，我的“红
色故乡行”，又将启程。这一次，我
不再是那个一心想逃离的孩子，而
是一个怀着敬畏与热爱，归来寻根、
记录和传承的故乡女儿。
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故乡吟故乡吟

我的故乡在大山深处
张凤英

一
童年时，我一直想要逃离故乡。

我的故乡在太行山深处，是个贫瘠
的山村。那里的生活，仿佛永远蒙
着一层灰黄的尘土。山里孩子穿的
衣服，总是补丁叠着补丁，像一幅幅
褪了色的地图。吃的是掺了野菜的
粗粮饼子，咽下去时，嗓子眼儿都发
干。而每次见到从山外回来的人，
他们光鲜的衣裳、手里拎着的喷香
糕 点 ，都 像 针 一 样 扎 着 我 的 眼 睛 。
于是，逃离的念头，像山间的野草，
在我心里疯长。我曾不止一次偷偷
跑到村口那条唯一通往外界的土路
上张望，心里想着：山的那边，一定
是另一种生活吧。

后来读到白岩松的一句话：“故
乡是什么？就是你年轻时拼命想离
开，而老了想回却可能回不去的地
方。”心里像被什么东西撞了一下，
说得真准啊。等我真的长大了，走
出大山，在城市里扎根、成家，每年
春节，心里却像有个钟摆，准时晃回
故乡的方向。可老家有个老规矩：
嫁 出 去 的 女 儿 ，不 能 在 娘 家 过 除
夕。就这一条看似轻飘飘的习俗，
成了我回不去的鸿沟。那些年，每
当城里万家灯火、鞭炮齐鸣时，“独
在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”的
滋味，才真真切切地从诗句中化成
了哽在喉咙里的乡愁。

大学毕业后，我被分配到一家化
工部直属企业。报到那天，干部处通
知我说，党委书记要见我。我心里七
上八下，不知为何。推开办公室的
门，党委书记刘玉科同志笑着起身，
用力握住我的手：“你是阜平人？”我
点点头，有些茫然。他眼里一下子有
了光：“阜平，那可是晋察冀边区的首
府啊！我当年在你们那儿当过副县
长。咱们是老乡，革命老区的老乡！”

我愣住了。阜平？晋察冀？这些
词对我来说陌生又遥远。在我的记忆
里，故乡只有望不到头的山、吃不饱
的饭，从没人跟我提过这些沉甸甸的
历史。

刘书记仿佛看穿了我的心思，感慨
道：“我们共产党能有今天，离不开老区
人民的牺牲和奉献。我永远忘不了阜
平的大红枣，还有那甜入心脾的柿子。
灾荒年，就是靠着满山的枣树，老百姓
和八路军才一起熬了过来。”

红枣和甜柿子，这话我信。我家
房前屋后就有枣树，秋天红彤彤挂
满 枝 头 ，甜 柿 子 捂 软 了 ，吸 一 口 像
蜜。可这段饥荒年月的往事，我也
只 是 零 星 听 老 人 念 叨 过 ，从 未 深
想。眼前这位高级干部，竟知道得
如此真切。那一刻，我心里有什么
东西被触动了——我的故乡，似乎并
不只是我童年眼中那个贫瘠的、我
想要逃离的地方。

二
从那以后，我心里像埋下了一颗

种子。再回老家，除了看望父母，我
开始有意地追寻那些被岁月尘封的
故事。我问爷爷奶奶，问村里那些沉
默寡言的老人。这才知道，我出生的
地方，每一寸土地都浸透着一段热血
往事。

1996 年正月，退休的父母回乡定
居，我住了二十多天。那段时间，我
走遍了村里。当年的民兵、儿童团
员，如今已是耄耋老人。他们坐在洒
满阳光的炕头，用缓慢的乡音告诉
我：“你爷爷、奶奶，当年可是咱村抗
日的顶梁柱。八路军的印刷机，就藏
在你们家后院的地窖里。为这，鬼子
放火烧了你家房子，前后两回，烧得
精光。”

父亲在一旁抽着烟，接话道：“是
啊，我那时还小，也跟着跑腿送信。
有一回去王快镇送‘鸡毛信’，几十里
山路，跑了一天，回来腿都软了，炕沿
都爬不上去。”他说这话时，眼神望向
远处，仿佛又看见了那个在山路上狂
奔的少年。

我这才恍然大悟。原来我童年
觉得破旧、想要远离的老屋，曾庇护
过革命的星星之火；我以为平凡无
奇的亲人，曾是那段波澜壮阔历史
的亲历者。而我，在这片英雄的土
地上长大，却对此一无所知，心里满
是遗憾。

从此，我像一个寻宝人，开始认真
搜集、整理故乡的红色记忆。我记录
下奶奶如何为八路军纳鞋底、掩护伤
员的故事，写成《苍山三绝》；听乡亲
们讲述村里妇女们抬担架、做军粮的
往事，写成支前故事。我还听说，我
的两位姑奶奶，很早就参加了革命，
后来都嫁给了八路军干部，进了北京
城。这些家族往事，被我写进《我的
三姑奶奶》和《父亲的抗战》。

在这个过程中，一种前所未有的
情感，在我心里慢慢滋生、膨胀。我
不再仅仅用“贫穷”或“落后”来定义
我的故乡。我开始懂得，这里的每一
道山梁，都可能埋伏过游击队员；每
一条看似宁静的小河，也许都映照过
急行军的火把。我开始深深眷恋这
片土地的厚重与坚韧，心疼它曾经的
伤痕，也敬仰它不屈的脊梁。我对故
乡的爱，从模糊的乡愁，变成了清晰、
深沉的血脉相连。

2018 年，我自费出版了一本小说
集，取名《月亮湾》。正好听说老家的
小学要建图书室，我和妹妹立刻张罗
着捐书。我们把书送到城厢镇小学、
苍山村小学。后来收到反馈，孩子们
说，最喜欢里面那些写故乡、写童年
的文章。这让我无比欣慰——我写下
的字，竟然能以这种方式，回到那片
土地，滋养那里的孩子。
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烟台迎春
朗诵会送来
“春的声音”

本报讯（通讯员 张凯顺
江海生 摄影报道）2 月 7 日，
2026年烟台迎春朗诵会在璜山
书院举行，老中青三代作者和
朗诵者齐聚一堂，线上线下数
千人参与活动。观众这样赞
誉：“温暖、震撼、振奋！迎春朗
诵会既检阅了烟台文学创作力
量，又满足了大众对高水准文
化活动的需求。”

朗诵会在烟台大学王春明
先生和他率领的萨克斯儿童演
奏团吹奏的《同一首歌》中开
场，带来温暖的“春的声音”。
高义杰、邓兆文、张力田、张行
方、徐源和等作家的作品，陆续
闪亮登场。孔庆华、崔建喜朗
诵了丛榕的《雪落烟台 山海为
家》，王同兆朗诵了晔子的《在
日光边缘》，刘跃鲲朗诵了陈江
远的《所城里，芝罘的另一种讲
述》，王建生等朗诵了他原创的
作品《春天里的烟台》，吴天然、
黄 淑 萍 朗 诵 了 吴 天 然 作 品
《2026年的呼唤》……十余位孩
子充满激情演绎了韩瑛创作的
《那一抹红》，用朗诵和歌声、表
演，再现了战火纷飞年代胶东
儿童团的英勇，令人震撼。而
沙圆芳、刘巧玲、孙志军、王宝
红、矫世玲、矫红伟、崔春秀的

“崆峒岛七仙女”组合朗诵的于
建波作品《美丽的崆峒岛》，则
生动描写了崆峒岛日新月异的
变化，令人振奋。烟台诗词学
会会长汪冬霖吟诵的自己创作
的《水调歌头·马年贺春》，令所
有听众耳目一新。整场朗诵会
高潮迭起。

2026 年烟台迎春朗诵会由
本报与烟台市作协、烟台市文
化馆联合举办，协办单位包括
烟台市宣讲工作者协会、璜山
书院、莱山区作协、烟台作家朗
诵艺术团、烟台华夏文化促进
会、芝罘散文学会、芝罘诗歌学
会、烟台恒邦酒业、信泰保险
等。张森、陈元胜两位书法家
现场创作的二百多副（张）对
联、福字更让朗诵会充满了辞
旧迎新的喜庆氛围。


