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民俗采风民俗采风

一
农历马年春节就要到了，我不由想

起儿时在乡村过年的一些场景，想起儿
时的一些年俗。

首先是“除尘”，也就是大扫除。犹
记得，从“小年”这一天开始，一直到“除
夕”，家家户户都要忙着进行一次大扫
除，以期除旧布新，迎春接福。腊月二十
四为“除尘”日，每当这一天，我们家总
是全家总动员。

这一天，干最脏的活、最累的活的，
必定是父亲。父亲找来一根长竹竿，在
竹竿的顶部用细铁丝捆扎好一只小笤
帚，虔诚地把三间屋子顶棚上的蜘蛛
网、墙壁上的灰尘等，打扫得干干净净，
尽管有时弄得他灰头土脸的，鼻孔里吸
满了尘土，呛得他直咳嗽，有时蜘蛛网
落在了他的帽檐上、衣服上。可父亲毫
不在意，总是扑打扑打身上的灰尘，点
上一支旱烟，乐呵呵地抽着，一副很满
足的样子。

母亲的头上总是罩着一条褪色的旧
毛巾，她脚不沾地，进进出出，从屋子里
往天井里拾掇东西。那时我和弟弟、妹
妹们年龄尚小，只能打打下手，帮着大人
从屋子里往外搬凳子、拿椅子，搬锅碗瓢
盆等家伙什。等打扫干净屋子后，父亲
和母亲一起动手，往屋里搬桌椅板凳和
盆盆罐罐，把这些东西摆放回原处，井井
有条。

等一家人齐动手把屋子里打扫干净
后，母亲又端着一只洗脸盆，再把院子均
匀地洒上一些水后清扫。母亲把从屋
里、院子里扫出的一些灰尘和柴草等杂
物，堆在大门口处，找一些干柴草引燃它
们，寓意把旧年的“晦气”烧掉，迎接新
春的到来。当下在城里，一到逢年过节，
人们有的自己动手打扫卫生，有些年轻
人则甘愿花钱，请一位保洁来家帮着擦
拭玻璃、门窗等，这或许是以往人们过年
时“除尘”的一个延续吧。

二
其次是吃灶糖，送“灶王”升天。过

去在农村，农历腊月二十三俗称“ 小
年”，是一个很隆重、很神秘的日子。传
说“灶王爷”在这一天升天向玉皇大帝汇
报一年的工作，以及这一家人一年的善
恶，也就是民间俗称的“祭灶日”。这一
天，虔诚的人们，家家在灶君神像前摆满
鸡鸭鱼肉、馒头、糖果等供品，祈求灶君
能够“上天言好事，下界保平安”，为人
们带来吉祥与幸福。我家送灶王的时
候，父亲总是找来一根高粱秆子，找出中
间段用剪刀剪断，用手剥掉秫秸皮，用剥
好的高粱秆子内瓤儿，动手为灶王爷扎
一只纸马，然后用剪刀剪一些碎秆草，作
为喂牲口的草料，用饴糖供奉灶王爷，说
是让他老人家甜甜嘴。等母亲摆好“辞
灶”的这些供品后，父亲便开始了隆重的
送“灶王”仪式。仪式结束后，父亲便开
始烧纸马、烧纸钱、浇奠酒菜，燃放鞭
炮，让我们给灶王爷磕头，送灶王爷骑马
上天汇报工作。整个送灶过程隆重而热
烈，充满仪式感和神秘感。

过去，一般在灶王爷的神位上，贴着
“上天言好事，下界保平安”或“上天言
好事，回宫降吉祥”的对子，横批是“一
家之主”。等到腊月三十（除夕夜）吃罢
晚饭，夜深人静时，父亲再把新买的灶王
爷画像贴在中间位置上，于是，灶王爷又
重新开始履行“一家之主”的责任了。

再是说吉利话，讨口彩。过去在乡
下，从进了腊月门到正月十五元宵节，这
期间都算是过年，腊月二十三是小年，年
三十（除夕）是大年，正月十五元宵节
（灯节）又是小年。过年期间，大人总是
嘱咐孩子们不要说脏话，不能说扫兴的
话，要说吉利话，讨口彩的话，这样才能
在新的一年里大吉大利，事事如意。比
如，过年煮饺子的时候，如果碰上饺子皮
煮破了，母亲教导我们说，不能说饺子

“破”了，要说“挣”了。如果有多只饺子
煮破了，母亲仍能自圆其说，挣得多，挣
着吃。母亲发面蒸馒头的时候，如果碰
上老面使多了，碱面使少了，蒸熟的馒头
往往会裂口子，每当遇上这样的情况，母
亲总是告诉我们这些不懂事的孩子，此
时不能说馒头裂了，而要说馒头笑了，馒
头开花了。

三
除夕夜，天渐渐暗下来以后，等请回

家堂（逝去的祖先），家里的大门口、屋
门口、牛栏猪圈门等处，要放上一根长短
不一的拦门棍，以免那些无家可归的孤
魂野鬼撞进了自家门。

吃罢年夜饭之后，等母亲拾掇完锅
碗瓢盆，便麻利地把锅里添上水，放好
锅箅子，在箅子上压上馍馍和饺子等食
物，盆满锅满，期望来年有个好收成，年
年有余。

过去每逢除夕夜，母亲都从自家的
柴草垛上，取回秋天亲手晒干的一些芝
麻秆，从大门口开始，均匀地撒在通往堂
屋门的地上，家人们走在芝麻杆子上，咯
吱咯吱地响，以讨得“芝麻开花节节高”
的好彩头。时至今日，故乡的人们仍沿
袭着这一古朴的年俗。

每一年除夕夜里，等凌晨两三点钟
家里发完纸马后，一家人围坐在一起吃
新年第一顿饭。大年初一吃的第一顿
饭，必定是饺子。

过去在老家，过年时母亲包的饺子，
有肉馅的和素馅的两种，素馅饺子寓意
家宅一年“素素净净”，平平安安。至于
肉馅饺子，那时母亲往往用自家种的大
白菜、水萝卜做饺子馅，切碎葱姜沫子，
撒上一些花椒大料粉，用花生油均匀地
调馅子。母亲包肉馅饺子，往往要包进
去一些洗干净的壹分、贰分、伍分的硬
币，或者包上几颗大枣，图个吉利。母亲
说，谁第一口“嘎嘣”一声先吃到“钱”饺
子，预示着这一年谁能挣大钱，倘若谁能
第一口吃到“大枣”饺子，往往预示着谁
在新的一年里甜甜蜜蜜。有一年大年初
一，一心想吃到“钱”饺子的弟弟，情急
之下，自己用筷子把他碗里的饺子挨个
戳了个遍，也没有吃到“钱”，弟弟一个
饺子也没有吃，就急着跑到村口找小伙
伴玩耍，比谁的鞭炮更响去了。

鱼冻，是莱阳丁字湾过年一
道必不可少的美食；熬鱼冻，又
是年俗文化里的一项重要民俗。
鱼冻呈琥珀色，味道鲜美，清爽
可口。正月里家里来人来客，取
一块，刀一切，端上桌，既有面子
也不失礼道，是春节款待贵客的
当家菜、必备菜、下酒菜。

在莱阳丁字湾一带，熬鱼冻
的历史由来已久。《左氏春秋》中

“鱼飧”即鱼冻，是古人保存鱼肉
的智慧结晶。南宋《事林广记》
中的滴酥水晶脍：赤梢鲤鱼鳞多
为妙，净洗浸宿，新水慢火熬至
厚浓，去鳞放冷即凝，细切入五
辛醋，味极珍。

熬鱼冻是胶东半岛民俗之
一，鱼冻是年夜饭、祭祖宴席的
重要菜品，承载乡愁与团圆记
忆。如今，这项民俗已被一些地
方列入非物质文化遗产名录。

鱼冻，说白了就是半固体鱼
汤，凝固后成冻。腊月里，农村
老家都有熬鱼冻的习惯，一大盆
鱼冻，从大年初一开始端上桌
起，一直能吃到正月十五。

熬鱼冻一般选择在腊月二十
四五这几天，几乎与杀年猪、炸
馃子、磨豆腐、做饽饽、蒸年糕等
同时进行。之所以这样，是因为
过去没有冰箱，熬早了，鱼冻就
不容易保存。

记得上世纪七十年代的一个
腊月，北风呼呼，天空飘着雪花，一
位鱼贩子不畏严冬，推着一车鱼走
街串巷，沿街叫卖“地瓜干、苞米换
鱼来”。当时，可以用一斤半苞米
或三斤地瓜干换一斤杂鱼。

村里一些家口多的农户，舍
不得动用一点口粮，宁可挨馋也
不可挨饿。我家还好，父亲在县
委工作，兄弟姊妹都小，家中略
有剩余粮食，所以，母亲都会用
地瓜干换杂鱼打打牙祭。

杂鱼五颜六色，有红色的红
头鱼、白色的白鳞鱼、青色的小
青鱼、黑色的黑鱼、黄色的小黄
花鱼等。母亲把其中大一点的鱼
挑出来留着过年煎着吃，小的用
于熬鱼冻。

将杂鱼一一去鳞、去腮、去内
脏，洗净后，抽掉腥线，特别要刮
去鱼腹内黑衣（黑衣最腥），然后
在鱼身划几道斜纹。洗净后，用
玉米秸点火熬汤，把十印大铁锅
烧得滚烫，锅底放一两勺花生
油、猪大油爆香，加葱花、姜丝、
花椒、小米辣，瞬间爆发浓郁的
鲜香。然后，再加酱油、陈醋、食
盐，紧接着就下杂鱼，用铲子轻
轻翻动，鱼皮“嗞嗞”作响，香气
瞬间漫出厨房。

一些在村头玩耍的孩子们，
老远就能闻到谁家飘出鱼香味。

我在家排行老大，每到忙年
时，家里熬、炸、煎、煮等家务活

儿，母亲都会安排我当帮手。我
左手拉风箱，一拉一推，右手不
停地添草，“咕哒咕哒”风箱声富
有节奏感，风箱内部夹板和活门
有规律地一开一合，给人一种亲
切、熟悉的感觉。

火苗舔舐着锅底部，散发着
温暖，我的心里美滋滋的。不一
会儿，锅里的水开始沸腾，鲜汁
顺着锅边往下流，与跳动的火苗
交织在一起，发出滋滋的声响。

待开锅后，大火转小火，再咕
嘟咕嘟炖半个小时以上，一直炖
到鱼肉酥软，汤汁浓稠发黄，用
筷子一挑，鱼骨肉自然脱离，然
后再用笊篱或者漏勺把鱼骨捞
出，直到干净为止。鱼汤里再撒
一把葱花、香菜段，连肉带汤舀
进大盆里，端到室外冷却成固体
形状。

盛鱼冻的盆，要放上一个盖
垫，然后盖垫上面再压一块大石
头，防止馋猫半夜偷吃。胶东的
冬夜，气温低至零下，不用多时，
盆里的汤汁就凝成了琥珀色的
冻。鱼肉、辣椒和葱花嵌在里
面，像件精致的艺术品。筷子轻
敲，质地紧实却不硬，还能瞧见
细密的冰晶体。

第二天早晨，把盆端到屋里，
早饭开始，母亲切了一块鱼冻犒
劳大家。喝一口玉米粥，咬一口
大黄饼子，再夹起一块鱼冻放入
口中，再难以下咽的粗粝饼子，
也能顺理成章进入胃腔。鱼冻先
是冰凉的触感，冻汁在舌尖化
开，滑过喉咙，留下一条清凉的
轨迹，而那弹润的、略需用齿尖
轻叩的口感，又带来咀嚼的乐
趣。咽下去之后，唇齿间还留着
淡淡的鱼腥香，余味悠长。

有时候，孩子们出去玩，饿了
累了馋了，忙不迭往家跑，趁大
人不在，顺手抠一块鱼冻，再咬
几口饼子，鱼冻在嘴里瞬间化
开，非常解馋，那种感觉好极了，
妙不可言。

进入二十世纪九十年代，鱼
冻的熬制工艺，也得到进一步
发 展 ，随 社 会 的 变 化 而 变 化 。
为使鱼冻更有风味，母亲在熬
鱼汤时会加上浸泡过的黄豆或
花生米，还可以放一些木耳、金
针菇等辅料，这样凝成的鱼冻
更紧实、可口。

正月里，一家人围在一起，夹
一块鱼冻，花生、大豆的香味交
织其间，筷子挑起入口即化，鲜
润浸喉，佐粥醒酒皆宜。

鱼冻，作为贫困时代的一个
符号，如今早已淡出人们视野。
鱼冻看着朴素，近嗅之，鲜美无
比，抿一口，入口即化，清冽鲜
甜，无论是远道而来的客人还是
背井离乡的游子，都难忘这自然
天成的乡味。
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儿时的年俗
康勤修

品鱼冻 解乡愁
孙瑞


