

烟台故事

楼底的闺女爬墙头

林新忠

“楼底”这个名字大概不错，光栖霞就有三个村子叫“楼底”。这里说的是“东楼底”的事。东楼底在牙山前怀的栖霞市唐家泊镇东南，多少年前这里便流传着一句俗语：帽疆家，榆山后，楼底的闺女爬墙头，掉下石头打破头。许多人听了觉得有趣，哈哈一笑，却不知道这是怎么回事。

唐家泊东南有十多个村子，三里五里一个，帽疆家、榆山后、楼底这三个村子紧挨着，南边还有东五叫山、西五叫山，北边还有车家泊子、大泊子、东柴沟、柳连河……这些村与海阳的徐家店镇接壤，许多习俗与海阳有些相似。海阳的大秧歌闻名天下，受其影响这一带村子演的秧歌也不赖。每年正月，这些村子都要办社火扭秧歌，一是为了能在节日里让老百姓看更多的热闹，还有一层意思就是比试哪个村秧歌演得好。因此，正月里许多秧歌队都要穿村演出，演了本村演外村，演了上午演下午，一个正月不歇息。

这一天，一支秧歌队来到楼底村演出。刚到村头，锣鼓一响，热闹的秧歌便扭了起来。秧歌队里领头的叫乐大夫。乐大夫翻穿羊皮袄，身背钱袋子，手里摇着一把缨伞，精神抖擞，威风凛凛。进了村以后，秧歌队要围着村子转圈演，变着花样唱。秧歌队的灵魂是乐大夫，所有扭秧歌的都要听乐大夫指挥。乐大夫多才多艺，一身功夫，能跳能舞，能说会唱。乐大夫的嘴要巧，人要幽默，是整个秧歌队的“戏眼”。他没有固定的唱词，全是应景唱，而且能走到哪儿唱到哪儿，看见什么唱什么。他能把老人唱笑，能把小孩唱哭，还能把猫呀狗呀唱得到处跑。

旧时候，没出嫁的大姑娘“大门不出，二门不入”，是不能随便出门，更不能出门去看戏，秧歌也不行。这一天，秧歌队演到了一个姑娘的家门口，外面锣鼓喧天，人声鼎沸，热闹非凡。只听乐大夫唱道：“走进瞳来展眼观，关帝庙在街北边，关老爷坐正中，周仓关平站两边……”一听外面唱得这么热闹，姑娘在家就坐不住了，赶紧跑到院子里去听，光听不过瘾，就找个凳子，墙下一放，想伸着头往外看。谁知她的脑袋刚出墙头，就被眼尖的乐大夫看见了。

乐大夫心里那个美呀，心想这下子可有好唱词了，于是眼一瞪，眉一扬，满面春风笑开颜，扯开嗓子唱起来：“帽疆家来，榆山后！”他故意拖长了腔调，对着围观的人群喊了这么一句。围观的人一下愣住了：关老爷唱得好好的，怎么就跑到帽疆家、榆山后去了呢？正在大伙发愣的时候，乐大夫才冒出了那句经典的话：“楼底的闺女爬墙头哟！”此唱一出口，大伙一下子明白了，往墙头上一瞅，就看见了偷看秧歌的大闺女。这个乐大夫是在戏谑楼底的大姑娘，意思是说：帽疆家、榆山后的老少爷们，你们快来看呀，楼底的闺女真好看来，她趴在墙头偷看大戏呢……闺女一点没防备，乐大夫竟然唱到了自己身上，这下丢大人了，心一慌，腿一软，身子便向后仰，一下子从凳子上掉了下来。乐大夫依然不依不饶，接着又紧跟了一句：“掉下石头打破头哎！”围观的人笑得前仰后合，秧歌继续进行。

乐大夫当初的一句“帽疆家，榆山后，楼底的闺女爬墙头”，流传了百年，直到如今。旧社会，妇女地位低下，受封建礼教的束缚，女人是不能随便抛头露面的，没出嫁的闺女更是不能随便出门，否则就会让人说三道四下眼看。现在时代变了，男女平等，男人能做的事情女人也能做，女人不但可以看秧歌，还可以与男人一样参与社会活动，这自然是社会的进步。如今人们再提起这句俗语，已经没有了当初嘲讽的味道，而成了当地人见面相互戏谑的口头禅。也正是通过这样一句俗语，让许多外地人记住了帽疆家、榆山后、楼底这几个村子的名字。

往事如昨

赶大集

吴春明

去农村赶大集，就像过节。车还未到集市的位置，路上就已经热闹起来了，车水马龙，都往一个方向涌去。

集市一般也划分区块，比如粮食、水果蔬菜、农具家具、家禽、海鲜、熟食等几个大类的。但也不是那么讲究，卖东西的也图个方便，随便铺块塑料布，东西一摆也就有了自己的地盘。

集市上最勾人魂的当然是吃的，人还未靠近，随风飘散的香味早已被味觉捕捉到。先来块烤地瓜暖暖胃，再来一包烤瓜子香香嘴，边吃边逛。还有现场制作的蛋糕、爆米花、猪头肉、肉馅饼、羊杂汤……嗨！真是哪一样都想尝尝，只恨自己只有一张嘴。

我喜欢扎堆看热闹。一个大哥在卖自家产的葫芦，葫芦造型各异，大的能有一米高，小的就是手把件，这可是吉祥之物。葫芦寓意“福禄”，谁不想占点吉祥呀？大叔讲起葫芦绘声绘色，什么小的带在身边打麻将可以“把把壶（胡）”，大的摆家里可以“福禄一生”，就是一个短把的，也别出心裁起了个响亮的名字叫“独把（霸）天下”。笑得我，买个小的作为车里的挂件了。

在一个炒货的摊位前，我驻足了许久。摊主嘴里不停地吆喝着——先尝后买！先尝后买了！摊位卖的炒货很多：花生、西瓜子、葵花子、核桃仁等，摊位前围着的人基本上是没有闲着嘴的。摊主是位大姐，一看就是一位麻利的主儿，应付着手里的，眼神却无时不在盯着伸向簸箕里的各式各样的手。我掩面偷笑，这真是：别看瓜子炒得好，一人一把也受不了。

集市卖海鲜的也是我的重点关注对象，尤其是纸板上标注是长岛的。海参很便宜，便宜得离谱，肯定是冒牌货。金钩海米也不真，海带也有，但看不出是哪里的产品，质量还算可以。当然，也有时令小海鲜，像鹰爪虾、海螺、牡蛎、海虹、小杂鱼什么的。那个吆喝着“小毛虾小毛虾，逮（吃）了不想家”的小伙子，摊前挤满了选购海鲜的人。我看他卖的笔管蛸锒亮，里面还夹杂着新鲜的海青菜，买二斤，回去涮火锅

肯定不错。有一位摊主在现场加工虾酱，看不出来是什么虾，色泽挺诱人，鲜味扑面。我正看得入迷，只见一位大嫂，伸出右手食指，对着刚磨出来的虾酱一抹，送到嘴里一尝，还未等我回过神来，人家早离开摊位几米远了，风中飘来一句话——没味，太淡！望着她一气呵成的动作，我原地凌乱了五分钟。

农村的集市是祖辈传承下来的，是农民交换物资的场所。我在寻找旧时的时光，很留意那些带有乡土气息的摊位。那些几乎不能算作摊位，只是就地放着一个篮子，把需要卖的土特产摆在上面，一把葱、几个瓜、几捆山菜、一篮鸡蛋、半袋小米等。我会满怀喜悦地蹲下来，与这些乡亲们对话，看着他们满脸土地一般的皱纹，一双布满老茧的手，就像在田间地头听他们讲村庄的故事，讲庄稼的故事，讲炊烟的故事。当他们伸出手指报出价格的时候，我想，这价格一定没有把辛劳包含其中。

有一个摊位成功地吸引了我的眼球，地上摆着各式各样柳条编的小筐、小篓（砣砣方言叫巴砣篓子），主要是盛食物使用。还有摆放整齐的几排泥碗（砣砣方言叫泥得喽碗），泥碗看上去有机器抛光和手工制作的两种。

它的出现，瞬间把我带到了儿时时光。那时的渔村，只要是家里蒸馒头或者焐饼子，锅里面的中心必有一个泥得喽碗，里面不是咸鱼干就是鱼酱、虾酱什么的。或许只有这种粗糙的碗才能挖掘出鱼干、虾酱那独特的大海味道。

在集市的出口处，有一个理发的摊位，四周用床单围着，旁边树上挂着一个牌子，上书：理发五元。一个中年男子在忙乎着，还有人排着队。一个卖玉米棒的小伙子占据着有利位置，机器放在一辆小型货车上，车周围，一群孩子在等待着。机器像蜘蛛往外吐着丝，在孩子们的眼睛里，那已经不是玉米棒了，是一根根伸长的快乐时光。

我也不示弱，举着一根鲜亮红彤彤的糖葫芦，和孩子们炫耀着老年人的快乐童真。

我参加了修水库

口述/王庆东 整理/于建章

1958年，烟台地委决定在福山区（今福山区）门楼镇以西2000米处修建一座大型水库，以期有效解决农田用水问题。当时威海、文登、荣成、乳山还属于烟台地区，全地区各县都出工出力。

我当时刚初中毕业下学，18岁，参加了修水库的义务劳动。那时我们牟平水道公社（今牟平区水道镇）徐家寨村是一个有400多户、2000多人的大村，只要是没有工作的青壮年，不管男女都要参加修水库义务劳动。最后，全村共有851名男女青壮年加入到了修建水库大军行列。

我不算整劳力，不用推小车。整劳力就不一样了，都要推着推小推车，带着铺盖卷徒步到门楼水库工地，全村共出动了300多辆小推车。秋收后，这支800多人的队伍早晨6点就从家里出发，一直走到傍晚4点多，才能到达门楼水库工地。途中，仅中午吃饭休息了半小时，吃的是从家里带的窝窝头。窝窝头凉凉的、硬硬的，大多数人都是干啃窝窝头，个别条件好的有一小块咸菜疙瘩就着。

到达目的地后，工地指挥部负责人把民工们分到附近的村民家中。那时百姓家中都不宽敞，每户安排三五个民工，放下铺盖打地铺。随后就去食堂吃饭，那时生活艰苦，食堂里也还是窝窝头、一碟咸菜、一碗玉米粥。

次日，各县的民工都集中在工地上，工地指挥部的负责人根据地域把人员编成排，比如牟平排、福山排。我编在牟平二排，每天都是统一上工收工，有事需请假，实行半军事化管理。每天工地上能有3000多人，人山人海，没有机械作业，全靠人挑肩扛、锨挖车推。我负责拉车，用一根绳子系在小推车上，前头把绳子搭在肩头用力拉车前行。

当时虽然是全地区总动员，但并不是十几个县的劳动力同时去，每年几个县轮换着参加劳动。那一年，我们徐家寨人是秋收后去的，一直干到腊月二十二才回家，共有3个多月，任务是垒坝，就是用小推车将和好了的黄黏土从坝下推到坝上，将水库大坝垒高夯实。

有一件事，至今说起来都让我感到很羞愧。大坝不断增高，坝顶与地面有五六米高，坡度50多度，同村的徐叔推着两筐泥土，我在前面用力拉。上到半坡的时候，我脚下打滑，一下子跪在了坡上。徐叔的车子连同徐叔一起翻倒在地，车上两筐和好的泥都随着斜坡压到了徐叔身上。我吓得不敢，赶紧来到徐叔身边，扒拉他身上的泥土。徐叔站起来，浑身像落汤鸡。他佯怒说，你这个小崽子，白长这么大了……

在工地上很累很辛苦，可是民工们都精神焕发，干起活来你追我赶，没有一个人当逃兵。山东省吕剧团还到工地慰问演出，记得那天晚上演出的是《李二嫂改嫁》。天还没完全黑下来，工地上已黑压压坐满了人，附近村庄的百姓也都拿着板凳赶来看戏。我爬到舞台前面的一棵树上，坐在树杈上看戏，看得一清二楚。

门楼水库1960年竣工，如今仍然在发挥着重要作用，我很骄傲，觉得当年的付出很值得。