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风物咏风物咏

旧巷深处旧巷深处
戴发利

诗歌港诗歌港

游走在城市，繁华扑面而来，宽敞的
马路、滚滚的车流、林立的高楼及匆匆的
人群，鲜艳的色泽、热闹的喧哗，还有无
限向上的高度、尽情向外的广度。

然而，这个城市的过往依然还在，就
隐于那些表面繁华的身后，那里有一些纵
横交错的旧巷。它们年事已高，风雨飘
摇，甚至岌岌可危，或许很快就不见了。

一个人上了年纪，总喜欢翻翻老相册，
看到老相册，就看到了从前的自己。旧巷，
就是城市的一本老相册，里面夹存着城市
昨天、前天甚至更久远以前的时光。

旧巷的色调是黯淡低沉的，如看一
部黑白老电影，胶片上的光影不断有晃
动的划痕、杂乱的缺损、模糊的失真；旧
巷的声调是寂静的，偶尔发出一两声断
续不连贯的响动，如木门吱吱扭扭的转
动声，老式收音机传出的滋滋啦啦的调
频声，响动之后，又沉于长时间的阒静之

中，静得让人昏昏欲睡。
通往旧巷的入口，就在繁华的大马

路边一处位置，并不难找，只是很不起
眼，更多的人匆匆路过时熟视无睹、目不
斜视而已。

旧巷与大路只有一步之遥、一墙之
隔，但却瞬间将所有嘈杂阻挡隔离。墙
外远处传来隐约杂音，如淡淡微风飘过，
恍恍惚惚，愈显旧巷的安静。旧巷与外
面的世界，便有了跨越时空的距离，近在
身边，却如远隔经年，一切迥异，成了两
片天地。

旧巷里的陈设有些杂乱。一处外墙
上布满密密麻麻、成行成列的透明电表
盒，凑近了看，电表闪烁着红色指示灯，
数字或快或慢地跳动着，透露着那些苍
老的房屋之内依旧活生生的气息。电表
盒周围，各种电线的线束从空中各个方
位凌乱汇聚而来，又向四处分散而去，沿

墙体、窗户蜿蜒钻入每一处房屋内。
旧巷门口的宽度若能容一辆轿车通

过，便可看见有私家车一侧无缝隙紧贴
墙根停放，让人疑惑，这车是如何开进来
的，又如何能开得出去。更多的是电动
自行车，三三两两停在每家每户门口，也
能迎头遇见或有从身后过来的车子，在
巷弄里灵活穿梭，出巷时车把手上可能
挂着一袋生活垃圾，回巷时则经常挂着
刚买回来的蔬菜、水果或面食。

一两只猫总会出现在墙头、树杈或
门口台阶上，走起路来毫无声息，轻手轻
脚，如擅于轻功并能飞檐走壁的高手，宝
石般澄碧的眼睛不动声色地盯着你，面
无表情，你看不出它内心是否有波澜。
它可能懒洋洋看你一眼又眯缝着眼睡
去，也可能充满了警觉看着你的一举一
动，最终，弓起身子、竖起尾巴，伸展了几
下身姿，去往一个你看不见的角落里了。

在我所生活的胶东半岛这片土地
上，老屋多为明清遗存和新中国成立之
初的建筑，封闭式四合庭院，土木砖石
用料，榫卯组合，青灰白夹杂黑红色调，
巷、院、宅，层层递进，规矩严谨。墙体
立面“穿靴戴帽”——窗台以下墙体用
当地玄武岩、火山岩砌筑，打磨贴合得

“天衣无缝”；窗台以上至檐下为青砖砌
筑，白灰抹面；门窗周边也用青砖砌出
边界轮廓，称为“门窗套”；斜面屋顶铺
布灰瓦；山墙为“人”字形构造，殷实讲
究的人家还会用陶质瑞兽装饰点缀屋
脊。走近看细微之处，老屋的装饰构件
雕梁画栋，门楹窗棂、柱础门礅、照壁檐
角，或木雕或砖雕，活灵活现，精致逼
真，寓意吉祥。

若从空中俯瞰，老巷有自己独特的
空间肌理，形成和保持着完整、清晰的鱼
骨状街巷体系。巷内主街道是鱼的脊
骨，串起整条街巷的架构，沿脊骨又细分
出根根鱼刺，形成分支胡同，如毛细血

管，散发遍布开去，通往每户庭院。
幸运的话，旧巷大门口或许还有保

存下来的牌坊，枝繁叶茂的几百年古树，
历代名门望族的高大门楼、院墙。

旧巷依然，老屋还在，人也逐渐老迈
了。旧巷里的人大多还是几十年相伴的
老街邻，各自的后代都一一离开了，远至
天涯海角、异国他乡，即便近在同一个城
市，也搬去了新建的住宅小区。腾出的
老屋，更多是租给了城市外来的打工者、
小本经营者，从事着诸如餐饮经营、市场
摆摊、废品收购等行当，从院内杂乱堆积
的纸盒包装、废旧物品，晾晒的五颜六色
衣物中就能看出个究竟。

三两个住了一辈子的老人，有时会
搬一个小凳子，在门前坐着。花白的头
发，佝偻的肩膀，浑浊的眼神，目光虚无
地看着旧巷的尽头，一言不发，任时间静
静流淌着，仿佛能听到滴滴答答的老式
钟摆声。待最后这一拨老者故去，旧巷
里的旧人就不在了。那时的旧巷，就会

变成真正的标本被保护起来了，只剩下
了精神意义和文化作用。

实际上，城市大街上的那些繁华，现
在已经开始浸入了旧巷。那些带有文艺
气质的经营者，来到旧巷，寻一处老屋，
保留着原有外观作为“道具”，然后进行
彻头彻尾的改造，成为酒吧、酒馆、咖啡
馆、民宿、文创店铺，为老屋贴上五颜六
色、花样字体、奇思妙想的文字，安上旋
转变换的七彩灯光。最时尚新潮的美
食、饮品、音乐、歌曲、饰品等等，就出现
在旧巷，如一位年迈的长者，浑身挂满孙
子淘气的玩具，滑稽而可爱。

还有一些写生、摄影、寻幽探访者，
来到旧巷，四处张望、触摸，试图感知它
的脉搏和心跳，还盼望有一场淅淅沥沥
的细雨落下，遇见一位丁香一样结着愁
怨的姑娘，让细雨淋湿这寻常巷陌，也淋
湿自己的心。

这或许是旧巷获得新生的一种
方式。

旧巷的路总有些坑坑洼洼，缀着一
些修过之后大大小小的“创可贴”状补
丁。有时候甚至还需要挖开整条巷路，
对埋于地下的管道线路进行重新铺设，
如同外科手术般，“痊愈”之后便难免留
下长长的、无法恢复如初的“疤痕”了。
若有久远年代幸存下来的石板路，便被
时光和脚步、车轮打磨得泛着青光，石缝
间青绿的小草顽强地冒出，还可能开一
两朵微弱的淡颜色小花，一阵风过，点头
摇曳不止。

我曾看到用石磨盘铺就的巷路，那
条路就直白地称作“磨盘街”，民间传说
是清朝年间的石磨盘，官府曾从民间调
集以军用，用过之后便堆积于此，后又
用于铺下这条路。浑圆的石磨盘，整齐
排列、铺就，如同地上布满了硕大的“铜
钱”，呈现着圆形与方孔的和谐意蕴，伸
向路的尽头。百年已过，磨盘街未见磨
损殆尽，依然闪着清幽的光，透着恒定
的旧——是“古旧”，而非“破败”。但更
多的旧巷却已无青石板可寻，铺着粗糙
的砂质水泥，时间一久，难免成块地破

损、脱落，于是再打补丁，一直在修修补
补之中。

墙脚处总难见到阳光，便于潮湿之
中生出幽暗的苔藓，还会有未能畅通排
出的水，小股细流，时有时无、悄无声息
地浸透蔓延着，若用脚踩过，有些湿滑。
夏日，透着潮气与阴冷，看一眼，便觉透
心凉沁；冬日，则覆着一层薄薄的冰，如
一张闪亮的塑料纸贴在地面，经久不
化。顺着墙脚向上望去，墙壁蔓延着连
片的，或星星点点的霉斑，经年累月已渗
入墙体，如同老者的老年斑，成为肌体和
皮肤的一部分，无法清除。

树，在这潮润的环境中尽情生长。
房前屋后的大树，主干或直或曲，粗可搂
抱，枝叶探入院内窗前，形成巨大伞盖，
遮住庭院和门前光阴。树的主干粗糙有
茧，如过度劳累突出的关节，一身沧桑。
树却是鸟儿的栖息之地，偶有清脆欢快
的鸣叫响彻头顶窄窄的天空，为寂静的
老巷带来清亮的生机。

门前院内，生长着应季的花花草草，
花朵随时绽开，甚至还有几棵见缝插针

的油汪汪蔬菜。那些花草、蔬菜，有的在
门前小块泥土中席地而长，用几根枯枝
条简单围栏，有的用泡沫箱子、木头盒
子、残缺的盆盆罐罐等各种简陋器皿装
土生长，一年四季不乏鲜艳茂盛，于周边
一片老旧色泽中格外醒目耀眼。还有爬
满墙壁的蔷薇、金银花、凌霄、爬墙虎，待
到花开之际，花的香甜和叶的鲜嫩之气
随风阵阵袭来。

旧巷的深处，或许还开着一家经营
了几十年的小卖部。那些门窗、招牌、货
架一直未变，上面的字体还是多年以前
的，只是那些生活必需品变成了最新包
装而已。老屋的主人辟出一间斗室，摆
上一些货品，开一个侧门，或直接从窗口
递进递出，但是大半天是难以见到有人
登门购买的。

老巷的老屋，是这个城市传统风貌
的忠实体现者、坚守者。它们的年龄有
多长，记录这个城市的历史就有多长。
老屋的结构、布局、规制、色彩，及细微之
处的雕刻、彩绘、修补，真实、完整、延续
性地再现着城市的历史信息。
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一片海（外一首）

胡国葵

一片海
似缎光如华
我在迟眠的夜里
找寻着它
谁的梦想打着瞌睡
谁的希望正在萌芽
我铺展开任性的小诗
试图写出它的冬夏

一片海
若绚丽朝霞
我在率真和柔情中
走近了它
谁在节奏里随遇而安
谁在流动中随形变化
我整理着优雅
让思想向它抵达

一片海
像嘴角的牵挂
我在翻山越岭中
见到了它
人们在谦逊里读着你的智慧
在思索间悟出你的方法

你是一支队伍
为心灵不停招兵买马
你的成就是百川归纳

一片海，与我天涯咫尺
一片海，咫尺亦是天涯

鹅卵石

我是一枚鹅卵石
静静地卧在沙滩上
经受了多少风雨的打磨
自己也不清楚

我是一枚有灵魂的鹅卵石
沧海桑田里得到永生
被日月雕刻的所有纹路
只伸展给懂我的人看

许多杂乱无章的脚步
走走停停
最后都被海浪抹平
一切如新，蓝天透明

那刻，我忽然听到了远处
跋涉而来的足音
近了 近了
四周渐渐温暖如春

我还能感觉到
一束如炬的目光
正在灼疼我
很疼 很疼

你终于弯下腰
拭去我身上的泥沙
拭去我潮湿的泪水
然后将我小心地珍藏于
宽厚的手掌之中

于是，我离大海远了
我离你近了


