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20 世纪 60 年代前后，每每秋收
秋种接近尾声，整壮的男劳力、女青
年会陆续被派往大型水利工程工地，
剩下人忙完山上地里的零碎活儿，以
及场院的扑花生、打玉米，就是铡牲
口草了。

村集体的大牲畜有集中喂养和
分户喂养两种形式，集中喂养期间建
有专门的饲养场地，有专职饲养员和
饲养屋。铡牲口草的工具是铡刀，三
人一组，一人按铡刀、一人擩草、一人
用杈挑。往往是几口铡刀同时开工，
有铡花生蔓的，有铡地瓜蔓的，有铡
玉米秸的，还有铡豆秸和玉米棒子外
皮的。这样便于搅得均匀，保证牲口
每顿都能吃到不同类型的草料。铡
好的草料在场院堆起来，似山如岭，
相互连接，绵延起伏。

由于草料太多，没有多余的闲屋
储存，就露天垛在空地。垛铡碎的牲
口草料讲究技术，一般的“力巴头”是
做不了这种活儿的。垛起来的草垛
长、宽有形，边角齐整，显得规矩，又
便于遮盖，防雨防雪。

运送牲口草料的工具是花装篓，
这种篓子大致呈椭圆形，立体扁状，
在长年与柴草打交道的农村，几乎家
家都有。喂猪用的饲料，在没有粉碎
机以前，玉米、高粱、地瓜干等精饲料
不是用磨推，就是上碾压。粗饲料，
如花生蔓、地瓜蔓、青草等，则是用棒
棍等器具敲细、打碎。有了粉碎机，
无论粗、精饲料一律机器粉碎。

每年秋后冬前，或是来年的正月
底，都要集中安排粉碎粗饲料。粉碎
粗饲料是农家人的一件大事，要事先
报名排号。村里往往是几个生产队
的粉碎机同时开动，昼夜不停。排到
哪一家，都会早早将待粉碎的青草、
地瓜蔓、花生蔓等用铡刀铡碎。这些
原料主要来源于自留地，生产队的秸
秧草大多留作喂生产队的大牲畜，很
少量会分到社员户，粉碎猪饲料是件
又脏又累的苦差事。

粉碎的饲料用麻袋装好，一麻袋
一麻袋运回家，再倒进囤子里。又粗
又大的囤子大多放置在厢房之类的
空闲屋子。囤子上面用节子（用胡秸
篾子编制）一圈一圈围起来，高高的，
几乎拄着屋笆。冬天、开春一般都喂
这种粉碎的饲料，一直要喂到下来青
草、野菜为止。

各家在院子猪栏墙跟前至少放
一口大瓮，叫猪食瓮，将粉碎的饲料
进行沤泡。沤泡几天后，看到瓮里的
猪食不断有气泡冒出，渐渐地，水变
成了红褐色的浓汤，散发着酸臭的气
味，猪特别喜欢吃这种经过发酵的饲
料。那些年，家家户户的院子里都散
发着这股特有的气息，在村子每一角
落酝酿飘散，氤氲升腾。

在胶东，过年是差不多一个月的
过程。从进了腊月门，大人、孩子们就
开始议论、琢磨着过年的事情。母亲
考虑的是一系列该干的家务活，父亲
合计的是怎样再去赚点钱置办年货。
孩子们则“少年不识愁滋味”，整天顶
风冒雪地在外面疯玩，手冻得像胡萝
卜，还是攥着个冰溜子放嘴里吸溜
着。待到腊八，热乎乎的粥下肚之后，
人们就和年亲热起来。一家人唠起嗑
来，都是紧贴着年的周围打转转，得给
女孩子添件花衣服，得给男孩儿买双
运动鞋，再买几挂鞭炮和爆竹……别
看家家忙年花钱似流水，其实早就算
计得清清楚楚了。

转眼就到了腊月二十，过年的准
备工作开始论天数了。腊月二十三是
年的第一个关口，称为“过小年”。这
是大年的前奏和演习。这一天的习俗
是吃水饺，夜间偶尔响起的几次鞭炮
声，好像战前动员一样。

小年过罢，便向春节发起最后的
冲刺。腊月二十四，扫屋。房前屋后，
旮旮旯旯，都打扫得干干净净。腊月
二十五，蒸大饽饽。胶东人过年，有三
样东西不可缺少：大饽饽、面鱼和炸丸
子。胶东的大饽饽，那真是名副其
实。早先据说一口大锅只蒸一个，直
径大概在五六十厘米吧？后来逐渐变
小了，也在二十厘米的样子，一口大锅
里只能蒸四五个。蒸饽饽之前首先得
揉面，这是个力气活儿，也是饽饽蒸得
好坏的关键。将面揉得又软又暄，蒸
出 来 的 饽 饽 才 又 白 又 亮 ，还 容 易

“笑”。蒸饽饽的同时，捎带着再蒸几
个“桃儿”和“石榴”，个头都比饽饽
小。只不过“桃儿”是在偏上方的位
置，捏出一个小圆头，而石榴则用剪刀
剪出一些小尖刺，像是石榴果实的嘴
儿。“桃儿”想来是取长寿之意，而“石
榴”必是多子多福了。

蒸完了饽饽，接下来是蒸糕。名
字起得挺好听，盼望生活年年高。可
是那时因为穷，糕都是用玉米面蒸的，
不太好吃。接下来，是炸面鱼、炸丸
子。面鱼是取“年年有余”之意，炸丸
子估计纯粹为了口福。

大年三十，家家门上都要贴对联，
屋里挂年画，是阖家团圆的日子。入
夜，家家户户明灯高照，院子里、街门
口也高挂灯笼。全家人以面板为中
心，一边拉着闲呱，一边包着饺子。满
屋子的欢声笑语，喜气洋洋，通宵达
旦，谓之“守岁”。

过了年，还有很多的事情要做。
正月初二开始走亲戚，亲戚有远近，得
排序走。在胶东，是先去姥姥和娘舅
家。正月初三走岳丈家，排名虽然在
舅家之后，但却是亲戚中关系最亲密
的。看望岳父母时，必须当日返回，胶
东有“正月不空房”一说。

正月初三去姨家，初四去姐姐、妹
妹家，初五以后就随便走了。亲戚少
的，走三四天；亲戚多的，要走十几天，
一直到正月十五。正月十五又是闹花
灯，又是扭秧歌，又是唱大戏，恨不能
将年拽住，不放它走。

过了十五，闹完元宵，这个年就彻
底过完了。

这是在胶东方言里与做饭相
关的两个动词，表达的意思截然
不同。我们先来看“烀（hū）”，
本义为用少量的水，盖紧锅盖，加
热，半蒸半煮，把食物弄熟。如：
烀白薯。形声字，从火、乎声。

在胶东地区，比较常用的是
烀地瓜（红薯、白薯），也烀猪头、
烀芋头、烀花生，凡是用水在锅里
加热蒸煮熟的一律用烀。但与此
类似的，如螃蟹、海虹、蛤之类海
洋生物，也是在锅里蒸煮，却不叫

“烀”，其奥妙就在于字义解释的
“半蒸半煮”吧？海物的“蒸”的
加热方式，也是锅里加少量水，但
有锅帘在水与海物之间隔离，发
挥的是烧水的蒸气效应。而“地
瓜”和“猪头”甚至“猪下货”之
类，其加热方式是直接把蒸煮物
放进水里，中间没有隔离物。过
去胶东农村把苞米片片加工蒸
熟，也叫“烀片片”，这“苞米片
片”却不是直接放在“水”里加
热，而是苞米面调和湿了后贴在
铁锅沿上。苞米片片与锅底的
水之间没有隔离物，因而也属于

“ 半 蒸 半 煮 ”。 这 两 类 蒸 煮 方

式，其共性就在于锅底“用少量
的水”，即使体积比较大的猪头
烀起来，虽然需要的水相对比
较多，也不用满锅，水能覆盖住
猪头即可，只要不把锅底烧干
即可。

熥则不然，一般都是食物的二
次性加工，把已经“烀”或“蒸煮”
熟了的食物，在锅里进行二次加
热，不是为了由“生”变“熟”。过
去农村没有现在的液化气、微波
炉、电饭锅之类做饭用的工具，一
口大铁锅，做饭烧水均要用锅灶
来完成，至于“烀”“蒸煮”之类一
次性加工的食物虽然鲜美，但比
较耗费时间。一般是一日三餐的
早饭或晚饭，时间充裕的话，就

“烀”一大锅饭，后面两顿甚至翌
日的饭，都简单地“熥”一下解决，
这样既能省时间，又可以一家人
吃上热乎乎的饭。

如今人们的生活条件好了，
“烀”和“熥”的做饭方法虽然还
在用，其方式方法也改变了不
少。当年从锅灶里“烀”和“熥”
的情景，已成为我们一代人难以
忘却的一段生活记忆。

歇后语是我国劳动人民在生
活实践中创造的一种特殊语言形
式，是一种短小、风趣、形象的俗
语。说起来朗朗上口，听起来津
津有味。

在牟平周边的地儿，以前特
定时期，有一句歇后语经常听人
们说起，那就是“大庄村的孩子
——念不念书，粑粑就鱼”。这个
歇后语源自牟平方言，形象地反
映了当地特定历史时期的生活状
态。先看歇后语的前半部分，“大
庄村的孩子”指代牟平区姜格庄
街道大庄村。再说后半部分“念
不念书，粑粑就鱼”，通过方言谐
音（牟平地儿，“粑粑”指玉米饼
子，“鱼”指海里的鱼），表达一种
生活状态。大庄村位于扫帚山西
南，念河东岸，地处牟平黄金地带
金山港海边。俗话说：靠山吃山，
靠海吃海。大庄村土地肥沃，山
海相间，得天独厚，农产品富庶，
海产品丰富，出门见海，信手捡
鱼，地理条件相当优越。

“大庄村的孩子——念不念
书，粑粑就鱼”，生人乍一听，有
点四六不着调，“念不念书”和

“粑粑就鱼”怎么扯上了关系？前
面说到，大庄村所处的地理位置

优越，过去这里有句话叫作：金大
庄，银广河，说的就是大庄村的富
裕。也就是说，大庄村无论是丰
年，还是遇到灾荒年月，鱼米之
乡，不受粮食短缺的影响。村民
的生活相当稳定，虽然没有山珍
海味，但是守着海边，赶个小海，
小鱼小虾，那是手到擒来。吃着
玉米饼子，就着鱼，能够吃饱，饿
不着肚子，就知足了。所以他们
处在这样一个优越环境中，就有
点飘飘然，满足感油然而生，对孩
子的要求就不那么重视了，读不
读书一个样，反正是“念不念书，
粑粑就鱼”。

“念不念书，粑粑就鱼”，在
我们村这一带还有另外一种解
读。比如，某某家的孩子从小学
到中学，学习成绩不上不下，没
有好学上进的精神。考一年又
一年，复读一年又一年，老是名
不及第，辜负了家长的期望。气
得家长埋怨：“你就是这个样了，
念不念书，粑粑就鱼，一点希望
也没有了。”

同一句歇后语，在牟平大庄
村那一块是褒义的，在我们这里
就成贬义词了。这真应了那句
话，十里不同风，百里不同俗。

忙年忙年
孙贵颂孙贵颂
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