



镊尖轻点，一片不足指甲盖大小的糖制“颅顶肌”精准贴合在“头骨”之上；手指微捻，缕缕糖丝瞬间定格为飘逸的“胡须”……在陕西西安，“95后”糖艺师张勃用外科手术般的精细操作，为糖塑作品搭建“骨骼”“肌肉”和“血管”，让哪吒、关公等经典人物形象由内而外“重生筋骨”。一门承载着许多人甜蜜记忆的老手艺，正在他的手中焕发令人惊叹的“硬核”生命力。

张勃自小为糖艺着迷，曾赴云南潜心学习。入行头几年，他循着传统路径，主要制作用于宴席装饰的寿桃、龙凤等糖塑。

经过多年钻研，张勃的技艺已经能熟练驾驭各种题材的作品。“如何突破‘命题作文’的创作模式，找到更有个人印记的创作风格？”在他的脑海中，一个从“向外”转向“向内”的创作念头由此萌发。

“我从日常生活中最熟悉的食材开始琢磨，从超市买回鸡翅后多次解剖，仔细观察肌肉纹理和骨骼构造，让糖不仅能塑造出惟妙惟肖的外形，也能还原内部的精巧构造。”张勃说，为了在视觉上实现“高度仿真”效果，他自学了生物学、解剖学、雕塑、喷绘等专业知识，在创作前反复调试糖料的硬度与色彩，让科学观察与艺术想象彼此交融。

从塑形走向造物，新的创作形式带来更多可能性。2024年，张勃开始在短视频账号“糖柏虎”上分享创作糖塑作品的全过程。从常见的鸡翅、猪蹄，到眼镜蛇、鬃狮蜥等动物形象，再到火爆出圈的哪吒，一个个作品从骨架搭建到“血肉充盈”的全过程完整呈现在观众眼前。

“过去，作品的价值只在于制作完成后的静态呈现，现在视频本身就是创作的一部分，观众能亲眼见证

‘生命’是如何构筑而成的。”张勃说。

看似信手拈来的创作，背后是持之以恒的付出。张勃的工作室里摆放着各式“肌肉”“骨骼”等糖艺零部件，笔记本上则密密麻麻记录着每个作品的各项尺寸。他说，现在创作一件作品花费的时间大约是以前的五倍，其中大量精力要投入到前期的研究与准备。

“一时分不清到底是外科医生还是糖艺师。”“堪称糖艺界的当代女媧！”网友们的惊叹纷至沓来，不少人被作品极度真实的表现力深深触动。

走红之后，张勃又将目光投向中国传统文化宝库，从浩瀚的典籍中汲取灵感。在最近发布的视频中，他用糖刻画了《山海经》中掌管山河四季的神兽“应龙”。

“《山海经》中有很多偏艺术化的选题，但缺少实物参考。”张勃说，他与国风美学画师合作，将平面画稿的曲线美立体化，参照对蛇身、鹿角、鹰爪等动物器官结构的理解，将上千个糖艺部件严丝合缝地粘贴组装，让威仪而灵动的应龙凌空“出世”。

“取名‘糖柏虎’，是希望自己能像唐伯虎一样有源源不断的才气和灵感，‘柏’字则勉励自己要像松柏一样向更深处扎根，不断磨练技艺。”张勃说，未来希望继续从古代神话、成语典故中汲取灵感，继续探索糖艺作为独立艺术形式的无限可能。

据新华社



神农架的冬日新图景

隆冬时节，神农架林区红坪镇的山林裹着皑皑白雪。清晨的寒气里，温水村观鸟棚外的冷杉枝桠凝着冰凌。村民张绍华提着装玉米粒的木桶，手腕一沉一扬，“咚咚咚”的敲击闷响传开，穿透薄雾落向林间。不时，四只色彩艳丽的红腹锦鸡踏雪而出，尾羽在白雪映衬下如同燃烧的火焰，开始啄食地上的玉米。

刹那间，棚内响起此起彼伏的快门声。从专业单反相机到手机，从地面三脚架到无人机，各种“长枪短炮”对准了这片小小的雪地舞台。这片被冰雪覆盖的深山，如今因灵动的飞羽成为观鸟爱好者的秘境。

神农架森林覆盖率达91.16%，鸟类480余种，其中白冠长尾雉、红腹锦鸡等国家重点保护动物在此栖息。冬季，许多鸟类并不南迁，成为留鸟。这里既是候鸟迁徙的重要中转站，也是得天独厚的观鸟胜地。

今年57岁的张绍华，原本是种植玉米、洋芋为业的农户，现在成了摄影爱好者口中备受追捧的“鸟导”。四年前，他开始在固定地点给红腹锦鸡投放玉米、虫子，久而久之，这些山林精灵便成了这里的常客，最多时能有三四十只聚集觅食。无心之举，却意外催生出一个观鸟点。“以前就是觉得冬天鸟没得吃，怪可怜的。现在全国各地的人都来，说这里的鸟在别处很难见到。”张绍华笑着说，观鸟者会提前打电话预约，不少人留家里吃住，简单的农家饭和床铺，让他多了份实实在在的收入。

红坪镇温水村观鸟点，是神农架观鸟经济兴起的缩影。在红坪镇，这样的观鸟点已有8个，年接待游客超8000人，带动“鸟导”村户均增收5万元。整个神农架林区建成观鸟点15处，观鸟线路10条，散落于群山之间。

过去，山里人“靠山吃山”的方式，一度包含捕猎野生动物。神农架观鸟协会会长陈光海回忆，前些年确实存在偷捕鸟类的情况。“老百姓尝到甜头，就会主动护鸟。”一个固定的观鸟机位，一天可收取相应费用；拍鸟人在村民家吃住，又能带来额外收入。这笔账算下来，收入远超从前单纯务农。

慕名而来的拍鸟者中，不乏资深摄影人。来自襄阳的赵立群有三十多年摄影经验，近两年才将镜头专门对准鸟类，神农架成为他的首选之地。“冬天红鸟配白雪，画面干净得像中国画，这是其他季节难有的景致。”他凌晨五点半从神农架林区松柏镇出发，驱车近三小时赶到观鸟点，只为捕捉红腹锦鸡的灵动身影。

在他看来，神农架最可贵的是原生态环境。“喂鸟是为了帮它们过冬，不是为了人工圈养。这里人为痕迹少，藏起来拍也不容易打扰到鸟。这种野外状态才是观鸟的真谛。”除了拍鸟，赵立群还顺带拍摄金丝猴。多元的生态资源让这里成为复合型摄影目的地。

如今，依托生态资源兴起的观鸟经济，正从最初的单一观赏业态，延伸出特色民宿、自然科普、摄影赛事等多元消费场景。“红坪镇立足丰富的鸟类资源，以观鸟基地建设为抓手，持续引导群众科学打造观鸟点，推动民宿产业向生态友好型迭代升级，还将筹办观鸟精英赛，通过赛事聚人气、树品牌，推动‘观鸟+’产业链延伸拓展，助力更多群众在家门口吃上‘生态饭’。”红坪镇党委书记金良波说。

几把玉米，几声鸟鸣，一群不多打扰它们的山人。神农架的雪年复一年落下，一个个观鸟点的兴起，让深山农户端稳了生态饭碗，更让“护鸟就是护家”的理念，在华中屋脊扎下了根。

据新华社

手艺人的硬核生命力

