

图为木兰书院的一角



文学之“家” 扎根在黄土高坡

冬日的西海固，丘陵沟壑褪去绿装，裸露出土黄色。

一座灰砖红瓦的院落，静立在塬上。门前一副楹联：老林出硕木，深山有幽兰。

这是宁夏西吉县杨河村的木兰书院，一座扎根于黄土高坡上的书院。

一位四十多岁、皮肤黝黑的西北汉子在门口招呼着：“咱这天冷，我刚烤好洋芋，快进屋吃！”

他叫史静波，木兰书院的创办者，曾是银川市一家报社的总编辑，前途大好。可他却做出了令很多人费解的选择：辞职、回老家、办书院。

史静波似乎早已习惯疑惑的眼神，他掰开热乎乎的烤洋芋，笑着说当年辞职时那句“名言”——

“城里不缺一个总编辑，但乡村文化振兴缺一个苦行者。”

在热爱文学的史静波看来，西海固，曾以“苦瘠甲天下”著称，却孕育出了一片丰厚的精神富矿。

从20世纪90年代起，这里走出了一批现实主义作家。三十多年来，他们中诞生出许多文学大奖获得者，包括“五个一工程”奖、鲁迅文学奖、儿童文学奖、骏马奖、茅盾文学新人奖等，中国首个“文学之乡”就落户在西吉县。

“无论物质生活曾经多么艰难，这片土地上的人们从未放弃对文化的追求。”正是这份根植于故土的文化情怀，让史静波决定回到祖辈生活的地方，投身乡村文化振兴。

2019年，史静波回到杨河村，掏出所有积蓄，借了一大笔钱，在祖宅旧址上建起木兰书院。为了节省开支，他自己当起小工，一砖一瓦在黄土坡上铺路。

木兰书院创办伊始，在县里的支持下，史静波向全国作家发出邀请——只要来西吉采风，书院将提供免费食宿和力所能及的交通便利。

7年来，2800多名作家从各地奔赴于此，讲座、读书会、改稿会开在乡村小院、田间地头。杨河这个经济薄弱村变成了文学家园，作家们与“草根作家”结对子，手把手提升他们的创作水平。

在西吉，有1600多人从事文学创作，其中300多人是农民作家。他们中很多人文化水平不高，更没有经过专业的文学训练，却怀揣着对文学最纯粹的热爱。

为此，木兰书院创办了农民作家创作基地，聘请40多名农民写作者为驻院作家，累计创作散文、诗歌、小说等1200多万字，辐射带动了30多个村庄的300多名文学爱好者参与写作。

在木兰书院，随处可见“文学照亮生活”“文学给了我第二次生命”这样

的到访留言。

这其中，不乏质疑：这些“草根作家”或许一辈子也写不出精品，这样扶持意义何在？

史静波坚定回答：“文学源于生活、高于生活，还要回归生活、指导生活。他们也许一辈子也写不出伟大的作品，但可以活成一部伟大的作品。”

西吉县六旬农民李成山，在放羊喂牛的劳作间隙，坚持写作近四十年。乡野生活的琐碎与孤独，曾让他萌生退意，几乎“沉默下来，放弃文学”。

得知此情，史静波多次上门探访，用诚恳的鼓励唤回他的初心。走进木兰书院，李成山被各地文学爱好者交流的热忱所感染，沉寂的创作火焰重被点燃。

如今，李成山已是书院驻院作家，不仅带头举办文学沙龙，更主动引导孩子们学习写作，用数十年的坚守与热忱，传递着乡土文学的温暖与力量。

史静波心中有一笔账，西吉县有近300个行政村，如果每个村子都能培养三到五名文学爱好者或写作者，就能汇聚成一支千人左右的乡村文化振兴队伍。“之前在农村搞文学，常说成‘不务正业’。如今风气焕然一新，读书写字的人多了，打牌打麻将的人少了。”

“这就是以文润心，以文化人，也是文学的社会意义。”史静波说。

文学发展离不开资金支持，如何能形成可持续的发展模式？

从城里归来的史静波带着新思路新想法。他正和县里一起探索“以文养文”的机制，推动文学与研学、旅游、助农直播、心灵康养融合，全力将杨河村打造为文学旅游示范村，带动村民致富的同时，让文学收入反哺文学事业。

“洋芋，你们可能叫土豆，是西海固的特产，也是我们作品里的常见意象。我们就从洋芋讲起，用文学故事推广农特产品。”史静波举着手里的烤洋芋说。

山绿了，人富了，风气新了。木兰书院通过20天的助农直播，销售农特产品27万元。

木兰书院旁，有一片由200多棵红梅杏树组成的“作家林”，他们是来到书院的作家或文学爱好者认领的，每棵树上都挂着认领者的姓名和寄语。

“种下一棵树，摇动另一棵树，也许50年、100年后，这里会出一个诺贝尔文学奖。”这个西北汉子笑了笑。

窗外飘起雪来，白雪轻轻覆盖黄土。

而在黄土之下，种子静静等待春天。

据新华社

“情不知所起，一往而深。”四百年前汤显祖在《牡丹亭》中写下的千古名句，如今恰是台湾昆曲迷对这门艺术痴迷的生动写照。15日晚，由大陆青年学生演绎的校园青春版《牡丹亭》在台北城市舞台首度与台湾观众相见，现场座无虚席，婉转唱腔与青春演绎赢得满堂彩。

“我看昆曲几十年，原本担心学生演员撑不起这出经典，没想到表现远超预期。”台北市民陈女士中场休息时说，“孩子们唱腔虽不及专业演员醇厚，却也韵味十足，身段走位更透着朝气。大陆年轻人肯沉下心传承老祖宗的宝贝，还演得这般的有灵气，实在难得。”

《牡丹亭》是明代戏曲家汤显祖的经典作品，描写了大家闺秀杜丽娘与书生柳梦梅一段跨越生死的爱恋。2004年4月，台湾著名作家白先勇携手苏州昆剧院共同打造的青春版《牡丹亭》在台北首演，迄今已在海内外演出超500场。

“20余年来，台湾民众对昆曲的喜爱与热忱始终未变，其中有不少中学生爱好者看得也十分开心，这让我很惊喜。”白先勇说，向台湾民众尤其是青年推广中华优秀传统文化意义深远，一个民族唯有了解自身的过去，才能明晰未来方向。

为了让昆曲艺术在青年一代中薪火相传，2024年，由东南大学负责的“青春版昆剧《牡丹亭》青年表演人才培养计划”启动。项目甄选29所高校的50位青年学生参与，由白先勇担任艺术总监。历经9个月密集训练，这支由学生组成的演出团队完成了从零基础到专业舞台的蜕变，于2025年4月携校园青春版《牡丹亭》在江苏首演。

15日晚的演出精选《游园》《惊梦》《言怀》《道觶》《离魂》《冥判》《幽媾》《忆女》《回生》等九折经典段落，登台演绎的大陆高校学子以“00后”为多数。而观演人群中，台湾年轻观众也占约半数，不少大学生结伴而来。经典昆曲的青春演绎，让两岸青年在剧场里实现了一场美好相遇。

近3小时的演出里，台上，演员清亮婉转的唱腔，勾勒出杜丽娘与柳梦梅的生死情缘，诠释古典情愫的千回百转；台下，观众全程凝神观赏，不少资深票友循着旋律轻声跟唱，更有观众被剧情触动，不时抬手拭去眼角泪痕。

本次演出由台方宣传统筹谢珊珊介绍，这场演出尽管无明星加持，但900余个座位还是销售一空。座无虚席的盛况足以印证，台湾观众对昆曲

这门传统艺术、对《牡丹亭》这部传世经典怀有格外深厚的喜爱与热忱。

自青春版《牡丹亭》在台首演掀起昆曲热潮后，20余年来这门艺术已在宝岛深深扎根，积淀下深厚的观众基础与文化情缘。如今，校园青春版《牡丹亭》登陆台湾，以更鲜活的青春姿态续写经典，再度点燃昆曲热。连日来，台湾媒体持续报道预热，众多资深票友怀揣情怀慕名而来。

“两岸同胞同根同源，希望通过演出搭建起两岸共同传承中华优秀传统文化的桥梁。”演出总策划、东南大学艺术学院教授赵天为说，中华优秀传统文化的传承离不开两岸青年的关注。当台湾年轻人看到同龄学子登台演绎昆曲，相信会更容易走近并了解这门艺术，这种文化浸润对两岸青年而言具有重要意义。

饰演柳梦梅的北京协和医学院学生范宇鹏说，校园青春版《牡丹亭》的特色在于用青年学生的视角演绎经典，呈现出和专业演员不一样的感觉。“我们希望通过昆曲这门古老的艺术，促进两岸青年的文化交流。期待借此次台湾之行，结交更多台湾年轻朋友，邀大家一同加入传承中华文化的大家庭里来。”

“有人觉得戏曲是老一辈的爱好，但‘青春化’的《牡丹亭》让经典更贴近年轻人，让我们共情。”台湾暨南国际大学历史专业大三学子廖伟伦钟爱传统戏剧，研读过《牡丹亭》文本，也曾现场看过青春版《牡丹亭》，这次还特地叫上同学一同来欣赏。“台湾喜爱京剧、昆曲的年轻人并不少，我身边也有不少同好。希望未来有更多这类演出，也期盼能和大陆同龄爱好者交流学习。”

据新华社



演出开始前，观众在入口的展板前留影。

校园青春版《牡丹亭》 在台首演

