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告白母爱
刘美花

高吉波电影文学剧本《雪地里的红棉
袄》首发于《胶东文学》，电影拍摄前期工
作已基本就绪。《颠倒过往》是《雪地里的
红棉袄》的拟用歌词，一首以“时间逆行”
为叙事动力的抒情短诗，以“颠倒”为核
心动词，将流逝的时间揉碎重组，旨在完
成一场未竟的反哺。短诗贴着生活的体
温与情感的痛觉，让每个读过的人都能触
摸到记忆里最柔软的心弦。

首句“我想颠倒曾经的过往”，与不可
逆的时间形成悖论。这种“颠倒”不是简
单的怀旧，而是带着明确的补偿意图。他
要让母亲“扯着我的衣襟去赶集”，去完
成那些被岁月截断的生活片段——买笔、
买鞋、买算盘，买回那支“吹了大半生的
口琴”。这支口琴是母亲“卖了那么多地
瓜干”换来的，是母爱的注脚。

“颠倒”是对“子欲养而亲不待”的痛
切回应。当现实中“敲老屋的门”只换来

“梦里”的回应，诗人意识到，所有未说出
口的“回报”都成了时间的债务。于是他
在想象的时空里，将“被爱者”与“爱者”
的身份翻转。他要成为那个为母亲扎羊
角辫的人，在春光里为她吹响口琴。

诗中最动人的力量，来自具体可触的
生活细节。“卖地瓜干”“买口琴”“扎羊角
辫”“吹歌谣”，这些带着泥土气与烟火气
的场景，让母子关系具象化。地瓜干是贫
困岁月的生存符号，口琴则是精神世界的
奢侈品；羊角辫是童年最天真的装扮，春
光里的歌谣是最朴素的幸福注脚。

这些细节拒绝抽象抒情，将母爱还原
为具体的“给予”与“回应”。母亲的爱藏
在“卖了那么多地瓜干”的艰辛里，藏在
为孩子置备每样物件的用心里；而诗人的
爱，则在“想为你扎羊角辫”的愿望里，在

“用老口琴吹诵歌谣”的承诺里。当宏大
的“母爱”被拆解为这些细碎的生活切
片，情感反而更具穿透力，让每个读者都
能从自己的记忆里，找到对应的“地瓜
干”“口琴”或“羊角辫”，从而与诗人的疼
痛产生共振。

《颠倒过往》是一首写给母亲的“时间
情书”，母亲的离去这一现实阻隔与梦境
的短暂重逢，构成了情感的张力。诗的结
尾没有走向绝望，反而在“再次吹诵”的
承诺中，完成了对生命的温柔和解——爱
不会因死亡终止，它会在另一个时空继续
生长。

附：《颠倒过往》

高吉波

我想颠倒曾经的过往
让你扯着我的衣襟去赶集
买笔 、买鞋、买算盘
还有你卖了那么多地瓜干
才为我买成的
我吹了大半生的那样的口琴
我一次又一次敲老屋的门
你一次又一次只在我的梦里
娘啊
真有来世
我要颠倒过往
为你扎一对羊角辫
在春光里
听我用那只老口琴
再次吹诵那些凄楚温暖的歌谣

指尖敲醒
文字的小鸟
林绍海

漫长的冬夜，最适合与文字相逢。茶香氤氲
里，我打开电脑，双手轻击键盘，那些被敲醒的文
字，像一只只小鸟，带着明快的节奏，在荧屏中时
而闪烁，时而跳跃。

写作，似一场温柔的驯养。我为这些文字的
小鸟筑巢，看它们从初生的雏鸟，长出崭新的羽
翼，规规矩矩地排列成行，亦步亦趋。句与句的
缝隙是天空，它们在那儿盘旋、穿梭，寻找着最恰
当的落点。

沉迷其中，反复推敲，反复润色，当文档最终
保存，这些文字便完成了从雏鸟到信鸽的蜕变。
它们或许会在某个陌生人的窗前停驻，将我未尽
的心事孵化成新的意象……关闭电脑时，那些被
放逐的文字，早已带着原始的温度消失。

我望着窗外浓稠的夜色，忽然确信，有文字
正扑棱着翅膀，在某个未知的时空里飞翔。

人要这样活
王永福

年末岁尾，笔者应邀出席北海文学微刊的
年终表彰活动，目睹一个个朝气蓬勃的获奖者
登上领奖台，从中看到了烟台文学创作事业的
兴旺发达，深受鼓舞。其间，笔者被赶着鸭子
上架，在毫无准备的情况下匆匆上台发言，由
衷地说新中国成立后烟台文学创作事业一直走
在前列，张炜、矫健是齐鲁乃至全国文学界的
佼佼者，相信富饶美丽的烟台还会涌现出更多
作家，走向全国乃至世界。

在活动期间，笔者也得以同许多老朋友会
面。在文艺表演环节，多年未见的老友、曾任
市委宣传部常务副部长的葛枫安同志主动登场
献艺，用标准的普通话，满怀深情地朗诵了他
根据自身际遇创作的诗歌——《我热爱生活，因
为曾经“死过”》，他读得声情并茂，动人心弦，
引起我内心的强烈共鸣。

原来，十几年前的一个寒冬，一场突如其来
的大病，将他送进解放军304医院胸外科的病床
上。医生诊断之后，在病历上写下了“胸腺癌”三
个字。此后，他先后经历了手术、化疗、放疗三个
疗程。那些日子，他切身体会到组织的关怀、同
志们的帮助，尤其是亲人的相伴有多么珍贵。在
大家的关心鼓励下，他慢慢从惶恐中增添了一丝
勇气，从黑暗中看到了一道光明。他灵感来了，
给自己写了一首小诗，题目就叫《我热爱生活，因
为我曾经“死过”》。

这是一首向死而生者用真情实感谱写的生
命颂歌，在网络平台上发布后好评如潮。如
今，他声情并茂地现场朗读，同样让与会者深
受感动和鼓舞。笔者从网络上转抄下来，借花
献佛，美文共欣赏。一场重病，改变了葛枫安
的世界观和人生观，潜滋暗长了他对人生的新
追求。他在诗中深情地写道——

从此我不再拘泥闭锁
从此我不再形同躯壳
从此我学会意满志得
从此我更加热爱生活
……
丢弃所有的名利诱惑
斩断所有的恶魔沉疴
活他个大气磅礴！
从那时起，葛枫安的人生翻开了崭新的一

页。他面对现实，笑对人生，把握时代的脉搏。
退休后，他更是把有限的精力，投入到关心下一
代的事业中，同青年朋友同进取、共欢乐，满怀
深情地书写了《七十挺好》新的诗章——

莫言青春已老，
莫道年事已高。
看我们英姿勃勃，
把每一个黄昏，
都活成又一次拂晓。
人生的马拉松，
开始倒计时读秒。
可我的激情还时而燃烧
我的枝叶依旧繁茂。
每当国歌响起，
炽热的心，还会狂跳。
莫道青春已老，
莫道年事已高。
看太阳升起，
一定要扬一扬眉梢，
因为我们还在与日同升
因为我们还可以享受光照。
七十挺好，
不再为仕途烦恼，
不再为琐事辛劳。
宠辱不惊，藐视风暴；
面对现实，笑迎衰老。
诗言志，歌咏言。这位从死亡线上走过的

强者，从心灵深处发出生命强音：人要这样活，
路要这样行……

读报的乐趣
孙龙义

我订阅《烟台晚报》已整整二十二年了，每
天捧读《烟台晚报》，已成为我生活中不可或缺
的一部分。

我与《烟台晚报》结缘是在 2004 年初春，当
时我刚退休，与老伴一起搬进烟台城里居住。
初来城里，人生地不熟，对城里人的生活习惯感
到不适应。我为尽快适应城市生活，便每天早
饭后，信步走下楼，在大街上东游西逛。

有一天，我在北大街溜达，忽然发现街旁设
有阅报栏，情不自禁地走过去，只见阅报栏里整
整齐齐地贴着最新的《烟台晚报》。我在阅报栏
前站立了好长时间，欣然把报纸仔仔细细读了
个遍，报纸上的内容引起我极大兴趣，此后几
天，我每天上午都到阅报栏读晚报。读来读去，
竟与晚报建立起难以割舍的情感，哪一天读不
到她，心里就感觉真不是滋味。即便是阴雨天，
我也撑起雨伞，毫不迟疑地来到阅报栏前。

我好读晚报的事，被二女儿知道了，她马上
为我订了全年的晚报。此后，每天早饭后，我第
一件事便是下楼从报箱里取回报纸，然后坐到
书房里认真阅读，细细品味，感觉真是一种无与
伦比的美好享受。每天阅读晚报，油墨香萦绕
鼻端，如陈年老酒般醇厚。对我而言，阅读晚
报，早已不是简单的信息获取，而是浸润岁月时
光的悠然享受。

读报时间长了，有时也动动笔写点儿豆腐
块式的小稿子。2012 年，《烟台晚报》发起创刊
20 周年征文活动，我以《从进城之后》为题写了
一篇稿子，写下了我与老伴进城之后喜读《烟台
晚报》的真情实感。稿子寄出后第三天，我便惊
喜地看到这篇稿子登在了报纸上。当时，我心
里那个高兴劲儿，真是用语言难以表达。我有
几位在烟台工作的学生，先后给我打来电话，表
示祝贺，我所在小区左邻右舍的熟人也都挑起
大拇指。在我的影响下，他们也悄然订阅了《烟
台晚报》。

眼下，我虽然已近耄耋之年，但读报的热情
只增未减，真诚感谢《烟台晚报》，她丰富了我的
生活，充实了我的头脑，让我每天都充满期待。


