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本书是梁启超研究的经典之
作，也是国内最具代表性的梁启
超传记之一。它将梁启超一生分
为家庭亲属、戊戌政变前、流亡日
本时期、欧游之前和欧游之后几
个部分，每个部分都由梁启超与
相关重要人物的关系构成，再通
过这些复杂的关系呈现梁启超作
为复杂历史人物的不同面相，同
时也使那个时代的主要面貌得以
再现，让读者和研究者走近立体
的人物、丰厚的历史，体味深刻的
思想。

作者遍览中外档案、报刊及稀
见史料，结合新近梁启超研究成
果，再次对原稿进行了修订增补，
并辅以数百幅珍贵历史图片，使该
书较之旧版更加完善。
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放牧散文放牧散文
——《《风吹蔚蓝风吹蔚蓝》》后记后记
胡容尔

不知不觉间，我已经写作这么
多年了。

这意味着什么呢？意味着我
像个牧民一样，一直在放牧我的文
字。东走走，西看看，吹吹风，淋淋
雨，处于无休止的游牧状态。但，
我喜欢并享受这种感觉，或许命定
如此。

大凡写作者，都需要有敏感的
内心与敏锐的触角，善于从寻常生
活中，发现别人忽视的事物，拨开
表象，直抵内核。

我之所以选择散文，是因为它
明显带有个体倾诉的特征。这正合
我意。它满足了我述说的需求和欲
望。我的十指在比时间还凉的键盘
上滑行，有无边无际的流水声响，
蜿蜒伸向远方。我在水面上独唱，
翩翩起舞。风吹起我的衣衫，哗哗
地响——这是一个人的演出，也是
一个人用文字搭建的城堡，发出微
弱的萤火之光。我在里面放逐着我
的文字，有寂寞，有忧伤，当然更多
的是欣喜和慰藉。

有人说，散文里没有规矩，它是
自由的。但恰恰是这种广阔的自
由，有时让我们步履维艰。艰就艰
在不容易写好。散文易写难工。想
写别人没写过的题材，想在角度上
有所创新，其实很难。周作人说，要
么有意义，要么有意思——遇见好
散文，会感觉有一种惊艳和醇香的
气息，扑面而来。那是文本自身具
有的气场，带给人无法抵御的沉醉。

柳宗元曰，“骈四俪六，锦心绣
口”，是说骈文的写作，讲究锦心绣
口。延伸到散文，也同样适用。我
想，锦心绣口不只是才思敏捷，文辞
优美，还包括真诚的写作态度、开
阔的写作视野、悲悯的人文情怀和
必备的写作技巧。这条道路，披荆
斩棘，通往散文的腹地。

散文作为一种个人体验最显著
的文体，表达内容极为丰富，包罗
万象。我以为，什么样的土壤，就
生出什么样的植被，保持生机勃勃
的状态，就很好。一个人的才华都
是有定数的，不可能面面俱到。写
好其中之一，足矣。

文学是人学。文学是以人为中
心，表达人性以及人与天地万物的
关系。《道德经》的主旨是：道法自
然。文学要表达的就是这个道与
法。社会是我们赖以生存的一个
元素，或者说是一个单元。我们还
要探索与天地万物的关系，如何相
生共存。《诗经》里的不朽诗篇，有
很多是描绘植物、动物的，还有关
于天象、地貌、祭祀、风俗与婚姻、
爱情、劳作方面。这是我们祖先创
造的优秀文化，理应发扬光大。各
种优秀的传统文化，我们都要去传
承、去创新。

对于叙事散文和抒情散文，我
没有明显的偏爱倾向，也不觉得两

者存在孰高孰低的分别。如果散文
是一个园地，那么它必然有自己正
常的生态环境和生态平衡。因地制
宜。厚此薄彼，或厚彼薄此，以致
过度叙事，或过度抒情，都是不值
得提倡的。如同一个人的饮食，五
谷杂粮、蔬菜水果等等，都要兼顾，
不偏食，才能摄入均衡的营养，维
持身体健康所需的能量。

归根结底，散文离不开对生命
和天地自然的敬畏，对生存质量和
自然生态的关注与爱护，追求思想
和精神的深度与厚度——但也并不
完全受限于此，有些时候，也少不
得闲庭信步，以闲养心。张潮在
《幽梦影》中说：“能闲世人之所忙
者，方能忙世人之所闲。”闲，原本
就是一种文化，人生文化。

写作与阅读，是一种长久的跋
涉和修行。是文学滋养了我，提升
了我。高尔基认为，“文学的第一
要素是语言”。因而，我追求有风
韵、有气质的书写语言。我希冀，
它们在我的笔下流动着，散发出我
独有的气息。

散文，尤其注重语言艺术。袁枚
在《随园诗话》中云，“文似看山不喜
平”。大意是说，写文章就像观山一
样，讲求奇崛，强调文章要有亮点，
需要跌宕起伏，忌讳平淡无奇。语
言，是直面文章的第一个要素。这
在张爱玲的小说和散文中，得到了
充分的体现。可以说，张爱玲是第
一个给我的写作提供养分的作家。

但行文平淡，亦可得至味。那
个味道，是类似杏花弥散的，淡淡
的、清逸的幽香，至简至朴，也是一
种美。不是淡而无味，而是淡而有
味。从汪曾祺先生的散文中，我们
可以嗅到这种淡而有味的气味。
平常日子里的小情趣、小悲欢、小
可爱，那些琐碎的东西，比比皆是，
被他辛勤地俯拾。千帆过尽，慧心
慧眼的他和他们，已卸下坚硬，世
事通达。他们被光阴打磨成温润
的老玉，握在手心，不温不火，不浮
不躁，怡情养性。生活本身就有温
情可亲的部分，不必时时戴上思想
和精神的枷锁，我是这样理解的。

作为时光中的行走者和记录
者，当我俯身记录时，我想让文章
的每一个毛孔，都蓄满我的情感和
诉说。在写作时，我从不会事先跟
它们打招呼，为它们的属性命名。
我只是觉得我在完成一件作品。这
件作品应该是有生命体征的。比如
有皮肤、呼吸、体温、脉搏和心率
等，仿佛造人。我得给予它尽可能
完美的五官和内脏。尽管有时，可
能并不尽如人意，但这正是我需要
努力的方向。

写作者的放牧文字之旅，是永
无止境的。我企望在遭遇险境的行
走中，开阔眼界，增加文本的质感
和厚度。

本报讯（通讯员 王浩蓉）9 日上
午，芝罘区诗歌学会组织会员走进烟
台市自然博物馆，参观“海石坡彩·登
州青云——千年苏东坡故事摄影插
画艺术展”。在主创人吴忠波的讲解
下，诗歌爱好者们开启了一场与东坡
跨越时空的对话，传承东坡文化，千
年诗心相照。

展览以苏轼知登州940周年为主
题，聚焦这位大文豪任职登州（今烟
台）的传奇历程，还原东坡登州行迹与
《登州海市并序》等名篇的恢宏意境，为
烟台文旅注入深厚历史底蕴。展览由
摄影家潘勇策划出品，山东省文化旅游
产业研究院智库专家吴忠波主创，以长
岛海石为天然肌理，通过摄影手段、美
术构思与AI创意赋能多元融合，践行
零碳环保理念——不采原石、不耗笔
墨，让自然肌理与科技创意共生。百
幅参展作品兼具传统画风的典雅与
油画质感的厚重，《烟台晚报》推出的
21 个专栏专版将苏轼知登州的行迹
和功业，进行了详尽的富有深度的挖
掘宣传。

芝罘区诗歌学会会长陈江远表
示，此次活动以诗为媒、以艺术展为
桥，不仅有效传播了东坡文化与烟台
城市文旅名片，更推动了诗歌文化在
古今交融的语境下焕发出全新的时代
生命力与文化活力。

胡容尔散文集胡容尔散文集
《《风吹蔚蓝风吹蔚蓝》》出版出版

本报讯（YMG全媒体记者 姜春
康）日前，烟台黄渤海新区作家胡容尔
的散文集《风吹蔚蓝》出版发行。该书
收录作者近年来创作的散文篇目15
篇，计15万多字。该书以作者的地理
与精神原乡烟台为根基，书写地域之美
与人文深情。地域册页里，收藏着城市
时光印记；渔乡民俗里，荡漾着海洋蓝
色生机；草木描摹中，勾连着生态文化
意涵；人文追忆中，镌刻着文脉精神厚
度。读来犹如海风拂面，余韵悠长。

中国作家协会党组成员、书记处
书记李一鸣，中国散文学会会长叶
梅，中国散文学会副会长、西安市作
家协会主席穆涛为该书寄语推荐。

胡容尔为中国作家协会会员，齐
鲁文化之星，曾获冰心散文奖、吴伯
箫散文奖、齐鲁散文奖等奖项。作品
见于《人民文学》《诗刊》《人民日报》
《光明日报》等报刊，曾收入多种年度
散文选本，被《散文海外版》《散文选
刊》《杂文选刊》等报刊转载，已出版
散文集《行走的蔷薇》《春宴》。

文化资讯文化资讯

传承东坡文化
千年诗心相照
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鲁迅文学奖获得者王松最新
长篇力作。六代人百年浮沉，一脉
橘红见证粤津双城命运交响。王
松以深厚笔力，编织出一幅跨越时
空的岭南文化长卷。从西关药栈
到津门戏台，中医药与粤剧双线并
行，在时代洪流中奏响传统传承的
深沉回音。


