

序与跋

放牧散文

——《风吹蔚蓝》后记

文化资讯

胡容尔散文集 《风吹蔚蓝》出版

本报讯(YMG全媒体记者 姜春康)日前,烟台黄渤海新区作家胡容尔的散文集《风吹蔚蓝》出版发行。该书收录作者近年来创作的散文篇目15篇,计15万多字。该书以作者的地理与精神原乡烟台为根基,书写地域之美与人文深情。地域册页里,收藏着城市时光印记;渔乡民俗里,荡漾着海洋蓝色生机;草木描摹中,勾连着生态文化意涵;人文追忆中,镌刻着文脉精神厚度。读来犹如海风拂面,余韵悠长。

中国作家协会党组成员、书记处书记李一鸣,中国散文学会会长叶梅,中国散文学会副会长、西安市作家协会主席穆涛为该书寄语推荐。

胡容尔为中国作家协会会员,齐鲁文化之星,曾获冰心散文奖、吴伯箫散文奖、齐鲁散文奖等奖项。作品见于《人民文学》《诗刊》《人民日报》《光明日报》等报刊,曾收入多种年度散文选本,被《散文海外版》《散文选刊》《杂文选刊》等报刊转载,已出版散文集《行走的蔷薇》《春宴》。

传承东坡文化 千年诗心相照

本报讯(通讯员 王浩蓉)9日上午,芝罘区诗歌学会组织会员走进烟台市自然博物馆,参观“海石坡彩·登州青云——千年苏东坡故事摄影插画艺术展”。在主创人吴忠波的讲解下,诗歌爱好者们开启了一场与东坡跨越时空的对话,传承东坡文化,千年诗心相照。

展览以苏轼知登州940周年为主题,聚焦这位大文豪任职登州(今烟台)的传奇历程,还原东坡登州行迹与《登州海市并序》等名篇的恢宏意境,为烟台文旅注入深厚历史底蕴。展览由摄影家潘勇策划出品,山东省文化旅游产业研究院智库专家吴忠波主创,以长岛海石为天然肌理,通过摄影手段、美术构思与AI创意赋能多元融合,践行零碳环保理念——不采原石、不耗笔墨,让自然肌理与科技创意共生。百幅参展作品兼具传统画风的典雅与油画质感的厚重,《烟台晚报》推出的21个专栏专版将苏轼知登州的行迹和功业,进行了详尽的富有深度的挖掘宣传。

芝罘区诗歌学会会长陈江远表示,此次活动以诗为媒、以艺术展为桥,不仅有效传播了东坡文化与烟台城市文旅名片,更推动了诗歌文化在古今交融的语境下焕发出全新的时代生命力与文化活力。

胡容尔

不知不觉间,我已经写作这么多年了。

这意味着什么呢?意味着我像个牧民一样,一直在放牧我的文字。东走走,西看看,吹吹风,淋淋雨,处于无休止的游牧状态。但我喜欢并享受这种感觉,或许命运定如此。

大凡写作者,都需要有敏感的内心与敏锐的触角,善于从寻常生活中,发现别人忽视的事物,拨开表象,直抵内核。

我之所以选择散文,是因为它明显带有个体倾诉的特征。这正合我意。它满足了我述说的需求和欲望。我的十指在比时间还凉的键盘上滑行,有无边无际的流水声响,蜿蜒伸向远方。我在水面上独唱,翩翩起舞。风吹起我的衣衫,哗哗地响——这是一个人的演出,也是一个人用文字搭建的城堡,发出微弱的萤火之光。我在里面放逐着我的文字,有寂寞,有忧伤,当然更多的是欣喜和慰藉。

有人说,散文里没有规矩,它是自由的。但恰恰是这种广阔的自由,有时让我们步履维艰。艰就艰在不容易写好。散文易写难工。想写别人没写过的题材,想在角度上有所创新,其实很难。周作人说,要么有意义,要么有意思——遇见好散文,会感觉有一种惊艳和醇香的气息,扑面而来。那是文本自身具有的气场,带给人无法抵御的沉醉。柳宗元曰,“骈四俪六,锦心绣口”,是说骈文的写作,讲究锦心绣口。延伸到散文,也同样适用。我想,锦心绣口不只是才思敏捷,文辞优美,还包括真诚的写作态度、开阔的写作视野、悲悯的人文情怀和必备的写作技巧。这条道路,披荆斩棘,通往散文的腹地。

散文作为一种个人体验最显著的文体,表达内容极为丰富,包罗万象。我以为,什么样的土壤,就生出什么样的植被,保持生机勃勃的状态,就很好。一个人的才华都是有定数的,不可能面面俱到。写好其中之一,足矣。

文学是人学。文学是以人为中心,表达人性以及人与天地万物的关系。《道德经》的主旨是:道法自然。文学要表达的就是这个道与法。社会是我们赖以生存的一个元素,或者说是一个单元。我们还要探索与天地万物的关系,如何相生共存。《诗经》里的不朽诗篇,有很多是描绘植物、动物的,还有关于天象、地貌、祭祀、风俗与婚姻、爱情、劳作方面。这是我们祖先创造的优秀文化,理应发扬光大。各种优秀的传统文化,我们都要去传承、去创新。

对于叙事散文和抒情散文,我没有明显的偏爱倾向,也不觉得两

者存在孰高孰低的分别。如果散文是一个园地,那么它必然有自己正常的生态环境和生态平衡。因地制宜。厚此薄彼,或厚彼薄此,以致过度叙事,或过度抒情,都是不值得提倡的。如同一个人的饮食,五谷杂粮、蔬菜水果等等,都要兼顾,不偏食,才能摄入均衡的营养,维持身体健康所需的能量。

归根结底,散文离不开对生命和天地自然的敬畏,对生存质量和自然生态的关注与爱护,追求思想和精神的深度与厚度——但也并不完全受限于此,有些时候,也少不得闲庭信步,以闲养心。张潮在《幽梦影》中说:“能闲世人之所忙者,方能忙世人之所闲。”闲,原本就是一种文化,人生文化。

写作与阅读,是一种长久的跋涉和修行。是文学滋养了我,提升了我。高尔基认为,“文学的第一要素是语言”。因而,我追求有风韵、有气质的书写语言。我希冀,它们在我的笔下流动着,散发出我独有的气息。

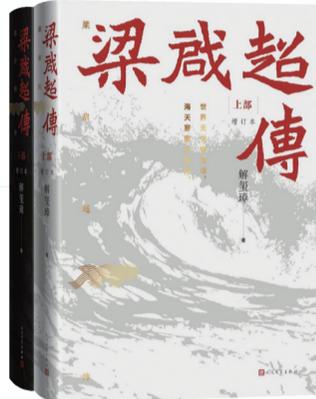
散文,尤其注重语言艺术。袁枚在《随园诗话》中云,“文似看山不喜平”。大意是说,写文章就像观山一样,讲求奇崛,强调文章要有亮点,需要跌宕起伏,忌讳平淡无奇。语言,是直面文章的第一个要素。这在张爱玲的小说和散文中,得到了充分的体现。可以说,张爱玲是第一个给我的写作提供养分的作家。

但行文平淡,亦可得至味。那个味道,是类似杏花弥散的,淡淡的、清逸的幽香,至简至朴,也是一种美。不是淡而无味,而是淡而有味。从汪曾祺先生的散文中,我们可以嗅到这种淡而有味的的气味。平常日子里的小情趣、小悲欢、小可爱,那些琐碎的东西,比比皆是,被他辛勤地俯拾。千帆过尽,慧心慧眼的他和他们,已卸下坚硬,世事通达。他们被光阴打磨成温润的老玉,握在手心,不温不火,不浮不躁,怡情养性。生活本身就有温情可亲的部分,不必时时戴上思想和精神的枷锁,我是这样理解的。

作为时光中的行走者和记录者,当我俯身记录时,我想让文章的每一个毛孔,都蓄满我的情感和诉说。在写作时,我从不会事先跟它们打招呼,为它们的属性命名。我只是觉得我在完成一件作品。这件作品应该是有生命体征的。比如有皮肤、呼吸、体温、脉搏和心率等,仿佛造人。我得给予它尽可能完美的五官和内脏。尽管有时,可能并不尽如人意,但这正是我需要努力的方向。

写作者的放牧文字之旅,是永无止境的。我企望在遭遇险境的行走中,开阔眼界,增加文本的质感和厚度。

新书架



梁启超传
作者: 解玺璋
出版社: 人民文学出版社

本书是梁启超研究的经典之作,也是国内最具代表性的梁启超传记之一。它将梁启超一生分为家庭亲属、戊戌政变前、流亡日本时期、欧游之前和欧游之后几个部分,每个部分都由梁启超与相关重要人物的关系构成,再通过这些复杂的关系呈现梁启超作为复杂历史人物的不同面相,同时也使那个时代的主要面貌得以再现,让读者和研究者走近立体的人物、丰厚的历史,体味深刻的思想。

作者遍览中外档案、报刊及稀见史料,结合新近梁启超研究成果,再次对原稿进行了修订增补,并辅以数百幅珍贵历史图片,使该书较之旧版更加完善。



橘红
作者: 王松
出版社: 花城出版社

鲁迅文学奖获得者王松最新长篇力作。六代人百年浮沉,一脉橘红见证粤津双城命运交响。王松以深厚笔力,编织出一幅跨越时空的岭南文化长卷。从西关药栈到津门戏台,中医药与粤剧双线并行,在时代洪流中奏响传统传承的深沉回音。