
《往事如烟》结尾的时候，
惠生写了这样的一个情节，更
彰显了小说“豹尾”的余韵悠
长和前呼后应的结构特点。

何明宇为了给儿子娶媳
妇，省吃俭用攒了2万元。他
收税的山后夼村为了改造落
后面貌让村民脱贫致富，全村
集资购买一套注塑机设备，最
后资金缺口还差2万元。村支
书想让他从税款中借2万元，
等村里有钱再补上，却被何明
宇毫不犹豫地拒绝了。挪用
税款这条底线坚决不能突
破。经不住村长软磨硬泡，何
明宇拿出了准备给儿子结婚
用的2万元。

谁也没想到村里集资的

20万元，让南方那家公司给骗
了个血本无归。要知道20世
纪80年代的2万元可不是个
小数目，那可是何明宇的全部
家当。

农村的婚期，双方商定后
是不能更改的，否则意味着不
吉利。万般无奈之下，何明宇
动用了没来得及入账谁也不
知道的几笔税款……

从那以后，何明宇像是变
了个人，整天愁眉苦脸，食不甘
味，夜不能寐，一下子老了许
多。他常常扪心自问，我还是
以前那个何明宇吗？劳动模范
怎能干出这种事来？让别人知
道了真是没脸见人！他每天都
在巨大压力和深深自责中，每

天都扳着手指计算着自己离退
休还有多长时间。令他宽慰的
是，退休前自己的工资能补上
那2万元的税款。

天有不测风云，生活在巨
大压力下的何明宇患了绝症。
弥留之际，他找到了当初采访
的记者——小说中的“我”。

“现在，我求你帮我办一
件事儿。”

“你说，我一定给你办。”
“那好。”他极信任地点了

点头，然后从褥子底下摸出一
个纸包递给了我。

我打开，里面是一个皱皱巴
巴的存折。

“这里头有一万七千五百
元钱，请你再给我添上两千五

百元，我会告诉儿子，是我生前
借你的，让他如数还给你！”

我刚要说话，他伸手制止
了我。

“你……你听我说。”他用尽
最后的一丝力气握住我的手，

“我离开后，你把这笔钱交到局
里。你答应我，答应我呀……”

读到这里，我们每个人内
心都受到了震撼。何明宇这位
税务干部的形象在我们心中不
但没有受到损害，反而让人感
到他是个有血有肉令人可敬可
信的模范人物。

我们每个人都有往事，从
烟囱冒出去的无论是白烟和黑
烟，只要我们都无愧于自己的
良心和做人的道德，就会安心。

往事中的黑烟白烟往事中的黑烟白烟
——浅析张惠生的短篇小说《往事如烟》

李七修

读后记读后记

我和惠生老弟相识近半
个世纪。

我是1975年烟台地区话
剧团的第一批学员，他比我
晚一年。我们俩三餐四季同
吃一个师傅做的饭，在一个
宿舍上下铺过了10年快乐单
身汉生活。那时，我心里对
他有些嫉妒之意。我们同是
学员，他比我入团还晚一
年。粉碎“四人帮”后，团里
排演曹禺先生的名著《雷
雨》，他被导演选中扮演《雷
雨》中的二少爷周冲，他的名
字排在《雷雨》说明书主要演

员行列中。我却只演了个周
府的老仆人，一晚三个多小时
演出《雷雨》，我只是在剧终的
时候上台说一句台词：老爷，

大少爷死了，二少爷也死了。
说明书上别说挂名，连删节号
都没有。

话剧团的排练与戏曲剧

团不一样，排话剧时导演和演
员要首先坐下来研讨剧本、把
握主题、分析人物。当时导演
要求我们学员要把这些全部
以文字的形式写出来。后来
听说，导演选中他的主要原
因，是他对剧中的人物分析比
较透彻。

我以前拜读过惠生老弟
的散文《夜话黄河边》，觉得他
的散文语言很美，其它方面并
没有独到之处。近期拜读了
他发表在《胶东文学》2025年
第12期的小说《往事如烟》，不
由拍案叫好。

我要说，惠生的小说超过
了散文。小说中模范人物很难
写好，尤其是行业中的模范人物
更是难上加难，要达到感人至深
催人泪下就更是不容易了。

一篇好的小说在结构上
具备虎头、熊背、豹尾这三要
素。虎头，就是开篇几句话就
能吸引读者的眼球。

《往事如烟》开篇是这样
写的：

“烟是从那个高高的烟囱
上冒出去的，它说白不白，说
黑不黑……二十多年了，那些
烟总在我的记忆中飘荡着，挥
之不去，思之伤心。

他死了！
他得了绝症必死无疑，这

已是我意料之中的事儿。但
他走得如此之快，又大大地超
出了我的意料……”

廖廖几语，一下子就抓住
了读者。接着写到小说中的
人物，他叫何明宇，是个一辈
子跟税收打交道的人。

惠生老弟是1990年从话
剧团调到烟台市税务局工作

的。那时的税务局刚从财政
分离出来没几年，税务局搞业
务管征税的干部大多叫“专管
员”。由于当时制度的不规
范，导致他们的权力很大。改
革开放摸着石头过河，税务工
作当然也在探索之中。征管
制度上的不完善，会给税务队
伍中思想薄弱的人提供违法
乱纪的可乘之机。

惠生老弟调到市税务局
后，由于文笔好，又会扛摄像
机，一年中大部分时间都被省
局调去拍专题片，主要是宣传
全省税务系统的先进单位和
模范人物。他一个人撰稿、解
说、拍摄和后期制作，干得风
生水起。他拍的专题片制作
精良，画面考究，屡屡在全国
同行业中获奖。

惠生老弟拍摄的专题片，
采访的绝大多数都是税务战
线中的先进集体和模范人
物。为了敲响警钟引以为鉴，
也不乏在高墙内穿黄马甲的
劳教人员。

文学大师鲁迅先生谈到

小说创作，曾形象地告诉我
们，小说中的人物往往嘴在浙
江，脸在北京，衣服在山西，是
一个拼凑起来的角色。

惠生老弟有多年采访的
素材积累，他从所见所闻的众
多人物里塑造出了《往事如
烟》中的主要人物，税务专管
员何明宇。

何明宇税改之前在一个兔
子不拉屎的山后夼村当专管
员。二十多年来，春夏秋冬，走
街串巷，一毛一元地收税，成了
全市税务系统的模范人物。

正当报社记者到税务局
要采访他的时候，却遇到实名
举报何明宇的纳税人。

原来，个体户为了少交
税，第一次到何明宇办公室送
去钱后转身就走，任你怎么叫
就是不回头。那个年代还没
有手机。百般无奈下，何明宇
就采取了以其之道还治其人
之身的办法，每个月定时向那
个个体户要钱，然后替他把税
补交上，直要得个体户偷鸡不
成蚀把米，吃不住劲了才来局

里当面实名举报何明宇。
小说中还写了这样一个

细节，由于何明宇常年住在公
社驻地走村串巷收税不在家，
接替何明宇职务的村会计乘
虚而入，替代他做了丈夫的事
情。杀父之仇，夺妻之恨，这
在农村是一个男人嫉恶如仇
的事，也是一个男人心中不可
抹掉的致命创伤。

小说这样写一个男人的
最大屈辱：

“天哪！我当时就楞住
了，眼前一个劲地冒金花，我
肺都气炸了，顺手捡起一块砖
头狠狠地朝后窗扔去……何
明宇的老爹临终之前对他说：

‘儿子，可怜可怜你媳妇吧，这
些年她遭了多少罪啊，做那缺
德事儿是她被迫无奈呀！’说
完就咽气了。

老爹的遗嘱，家中的孩
子，何明宇只能向现实生活妥
协。那个家他不想回了，便一
头扎在山沟旮旯拼命地工作，
想让时间的良药治好自己内
心的创伤。”
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书名：《朋友们来看雪吧》
作者: 迟子建
出版社: 浙江文艺出版社

内容简介：
本书是迟子建亲自选编的雪

故事集，选篇以“雪”为线索和主
题，聚焦北国雪景和凡人微光。

迟子建是茅盾文学奖和鲁迅
文学奖得主。这部小说集《朋友
们来看雪吧》包含《朋友们来看雪
吧》《鹅毛大雪》《白雪的墓园》《腊
月宰猪》《清水洗尘》等十部短篇
小说，小说集以“雪”为线索和主
题，聚焦北国雪境和凡人微光，展
现了作者在不同阶段对生命本质
的思索。

书名：《神的游戏》
作者: 李唐
出版社: 作家出版社

内容简介：
《神的游戏》是青年作家李唐

创作的小说集。
作品源自作者意外受伤后的

生命思考，通过五则故事记录经
济腾飞与互联网普及时代的群体
记忆。全书由《神的游戏》《存在
之虹》《星辰坐标》《等待》《边境》
五篇构成。

张惠生剧照一

二

三

话剧《雷雨》剧组合影，后排右二为作者、右三为张惠生。


