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你笑起来真好看
叶展韵

当阳光洒向大地一缕缕金线时，树上栖息的鸟
儿也被唤醒了，开始亮起了响亮的嗓门，鸣鸣啾啾密
如繁雨。校园内外一棵棵高大的凤凰树，树冠正努
力蓬勃外放。一株株热烈盛开的三角梅，一棵棵枝
叶扶疏的鸡蛋花，还有那一片片高洁典雅的兰花草，
都仿佛在微笑着。

老师们早早来到了学校，他们穿上带有“红领巾
志愿者”标志的红色上衣，来到校门口以及学校旁边
的停车场，迎接到校的学生。他们面带微笑，热情地
帮忙给学生打开车门，声音甜蜜地对学生说道：“同
学早上好！”学生们也会微笑着回应老师：“老师早上
好！”这世上再也没有比这问候语更甜蜜更温馨了，
没有比老师、同学的笑容更美丽更动人了。

一天早餐时，一位刚入学的小女生喝牛奶时不
小心洒在衣服上也洒在了地上，她像做错事一样愣
在那里不知所措。老师连忙从口袋里掏出纸巾，轻
轻地给这位同学把衣服上的牛奶擦干净，接着又蹲
下身子把地上的牛奶也擦干净了。老师没有责怪
她，而是面带微笑十分和蔼地对这位同学说：“不要
着急，慢慢喝！”女孩看着老师和蔼的笑容，她脸上的
不安消散了，也露出了可爱的笑容。或许在她心里，
老师的笑容是这个世界上最甜美的笑容了。

上午，我在操场上扫垃圾。操场上有跳绳的，
有踢足球的，有做游戏的，还有打篮球的。就在我
快要干完活的时候，一位正在做游戏的小男生忽地
跑过来对我深深地鞠了一躬，满脸真诚地微笑着
说：“保洁叔叔辛苦了！”我连忙对他说道：“谢谢小
朋友！”

“你笑起来真好看，像夏天的阳光，整个世界全
部的时光，美得像画卷。”在学校里每当我看到老师、
学生满脸热情真挚的笑容时，心里就像花儿开了、水
蜜桃熟透了一样，幸福又甜蜜。

冬雪
刘雪飞

风掠长发，雪落满身。
我站在故地，看雪花漫过田埂，裹着山野的凉，

把远近的草木、山坡都染成一片净色。天地静极，只
有雪落的声音，像谁在耳边低叹。

回忆昔日的河畔，春天的风里飘着梨花的甜，秋
天的芦苇摇曳着轻软的絮。如今水面结了薄冰，雪
盖在路边的枯草上，软得像未醒的梦。

我问你可曾记得从前？你却说起江湖路远。
那些梨花漫坡、芦苇飘絮的时光，原是我以为的寻
常，于你不过是途中的点缀。你要的是“诗酒趁年
华”的漂泊，是“一蓑烟雨任平生”的从容。

那样的热闹，原就该留给出尘的人。而我，只
是偶然经过，终究是扰了那份清欢自在。

我偏爱这冬雪的静。小桥边的柳树下，许多往
事扑面而来。远处的荒原铺着白，笛声漫过来，和着
晴空中的暖阳。是在前生，还是来世？你在窗下写
字，笔墨清润，我取来胭脂，在纸角点了一点，红与白
相映，像雪地里开了朵梅花。

冬是万物歇脚的时节。寒梅缀着雪，细竹立在
风里，不惹一点尘埃。我走过竹丛，听雪压竹枝的轻
响，像时光慢慢走过，又像远山的钟声，悠悠荡开。

回忆是温着的茶，雪漫遍野的日子，最适合安静
地想心事。山谷一声鸟鸣，惊了雪，也惊了沉寂。我
想披件素衣，踏过你所到之处的足迹，让雪色铺满归
路，也铺满心底。

翻过
最后一页
日历
蔡华先

这么多年来，因为随手记事很方便，习惯了
用台历。

一本三百多页的台历摆在桌上，从年初开
始，一天翻一页，日日如此。

一页一页地翻着日历，时间也就一天一天地
流逝着。一天、一个周、一个月、一年，时间就在
这翻动之中，也不与你说再见，一点一点过去了，
一点一点走远了。

每翻过一页日历，生命也经历着生长的历
程。年初把台历放在桌上，准备翻第一页的时
候，用手摩挲着整本台历，还是厚厚的，春夏秋
冬，一年四季正把行迹悄悄隐匿于其中，等待着
一页页日历翻起时从中欣欣然跳跃出来，等待一
页页日历翻过时串联起来，牵出一阵春风绿了江
南岸，弹出了杨柳春风拂面来。于是，一粒粒种
子落进了土里，很快便生根发芽，破土而出，虽肉
眼不可见它的生长，但时光告诉我们，春天里萌
发的生命，必定是日有所长，月有所成。

就这样日复一日地翻着，翻过的日历越来越
多，剩下的日历越来越薄，越来越薄。日历薄了,
那是在催发生命在日积月累，如此岁月丰厚了。
枝头的树叶一绿一黄便是一春秋，枝头的花儿一
开一落就是春华秋实。一季生长，一季收获，春
日里丢在土中的一粒种子，秋风里结出了饱满的
谷穗，于是便有了“春种一粒粟，秋收万颗子”的
欣喜。

终于要翻过最后一页日历了，然后将这本日
历换下来，换上一本新的台历。抬望眼，最后一
抹余晖正在慢慢地走出我们的视野，最后一颗星
也将悄悄隐去。换下的日历放在手中掂一掂，沉
沉的。这是什么？是流走的岁月，是一去再也不
回头的岁月。不经意中，岁月的沧桑又在我们的
额头留下了一点印记。我们的生命，又向前走了
三百六十五日。

沉沉的，厚厚的，是什么？仅仅是这本日历
吗？生命，不应该只有长度，更要有厚度。一年
又一年，一个又一个三百六十五日，生命的长
度，我们无法改变，但如何增加人生的厚度，却
完全掌握在我们自己手中。同样的生命长度，
我们完全可以让它有充盈的厚度。书画大师齐
白石，在他的一幅画中有这样的题词：“昨日大
风雨，心绪不宁，不曾作画，今朝制此补充之，不
教一日闲过也。”

不教一日闲过也，其实就是不教今日闲过
也。从某种意义上来说，人生只有三天，昨天，今
天，明天。昨天是过去时，明天是将来时，唯有今
天是现在进行时。昨天像那东流水，一去而不
回，唯有今日可把握。所以明代著名才子文徵明
之子文嘉在他的《今日歌》中这样劝勉人们不叫
今日虚度，不让今日闲过，努力要从今日始：“人
生百年几今日，今日不为真可惜！若言姑待明朝
至，明朝又有明朝事。为君聊赋今日诗，努力请
从今日始！”唯其如此，回想昨天才不怅然，展望
明天更有底气。

当我翻过最后一页日历的时候，我不由得想
起了多年以前读师范时的一次作文比赛。在即
将迎来新年的时候，老师在黑板上给我们写下作
文比赛的题目，题目就是《翻过最后一页日历的
时候》。

岁末，是终点，也是起点。翻动最后一页日
历，是一种辞别，也是一种憧憬；既是鉴往，给自
己一个岁末盘点，站在年末回首这一年，又是布
局，给自己一个岁月展望，站在年末翘首新一年。

蘸水练字
刘卿

我坚持晚饭后散步已经好几年了，基本上都
是固定的两三条线路轮流走。但那天晚饭后，心
血来潮地走了一条新路线，就遇上了那个正在蘸
水练字的老人。

老人有七十多岁，精神矍铄，身形消瘦，腰佝
偻着，手里拿着一支自制的有点简陋的大笔，笔有
他半个人高，旁边一个五升水的桶，已经下去了一
大截水。老人专心致志地在地砖上蘸水写字。他
的字或苍劲有力，或飘逸灵动，我一个外行人也忍
不住想喊好。不断有行人像我一样停下来驻足观
望，默默地看着，也不打扰老人练字。

老人练字的地方是一处门面房前的小广场，
有别于马路对面大广场遍布跳广场舞的、摆摊的、
打球的，这里没有热闹嘈杂，只有柔和的灯光，安
静的氛围，即使人来人往，也都自觉地轻轻来悄悄
去。地砖是80×80厘米的大理石，整个小广场就
仿佛一页页大田字格，他就在这里心无旁骛地练
字，写到后面，前面的字迹已经干了，他再折回来
继续写。

因喜欢看老人写字，我便一连数天都走那个
路段了。

暑假刚开始时，老人身边多了个八九岁的孩
子，手里的大笔快有他高了。老人示范写，孩子一
边观摩，一边在下一行照着写，一个字写罢，老人
会轻声批讲，告诉孩子字的哪个撇没放出去，弯钩
不够圆润，结构有点散乱……接着他再写一遍，孩
子再跟写一遍，一板一眼的，直到两个人都满意
了。再过了几天，又有一个初中生也加入了练字
的行列。我和一个看上去应该是孩子家长的观众
轻声闲聊了几句。他说，老人坚持蘸水练字有二
十多年了，除了极端天气外，老人几乎风雨不误。
而且老人带孩子学写字，是分文不收的。被他一
说，我对老人的敬佩之情又多了几分。

散步按原路返回，恰巧老人收摊，正把自制的
大笔、水桶往自行车上挂，终于可以和老人聊几句
了。老人说骑着自行车出来蘸水练字，既锻炼了
身体，又陶冶了情操，关键还环保，遇上热爱书法
的孩子带一带，更是身心愉悦。他说，人这一辈
子，总得有所热爱吧。

小花园
刘吉训

算来也十几年了，一直待在一个偏僻的小
镇。每日的事务，不过就是教书、读书，偶尔写点

“豆腐块”文章，自娱也娱人。这样的生活，有时
就觉得乏味了——幸好还有那样一个小花园。
那花园就在我家东边，隔着一条小河，每天上下
班，少不得几次都要经过它。有时匆匆忙忙，有
时徐徐缓缓。

花园不大，往多算，也就有二亩地。被南北
两面的房屋簇拥了，又被水泥的护栏封勒了，在清
新自然中，满透着校园生活特有的规矩。倘站得
高些，比如到教学楼的二层上看，那方花园还被一
个粗大的十字，分割成了极规则的四块，那便是园
中的甬道。说是花园，最抢眼的，却是树。杨柳、
银杏、冬青外，多的是成排的万年青和塔柏。万年
青四季常绿，苍翠葱茏。塔柏也不甘落后地茂盛，
繁颀。若是雨天，便被淋洗得越发娇嫩苍绿；好似
一柄柄巨伞，又极像一列列士兵，荫庇着、呵护着
树下嫩绿的小草。长时间伏案后，我特别喜欢沿
着那小径走走看看，让疲劳的眼和心，得以小憩和
神游。草木蓬勃生气满满，如在掌中浮动。微凉
的轻风阵阵拂面，顿觉心情爽透。有时蝴蝶飞来，
采花丛中，一会儿，又越过低矮的房屋远去了，让
我也禁不住灵魂出窍，想要随蝶而去。

花园的面积是有限的，花草树木也是有限的，
但徜徉其中，却每每让人有无限的遐思幽想。


