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改革开放三十载改革开放三十载，，当代文学放光彩当代文学放光彩——

一代作家的闪光足迹一代作家的闪光足迹
王永福王永福

作家贾平凹深有体会地说：
“改革开放三十年的时代痕迹，在
我的作品中都能找到。”中国作家
协会主席铁凝说：“我的写作，我
作为作家的成长，是伴随着中国
新时期以来的改革开放的。”诺贝
尔文学奖获得者莫言，更直截了
当地称“我是新时期的参与者与
见证者”。

在当代文学史上有常青树之
称的老作家宗璞年逾八旬，仍笔
耕不辍。她的写作，更像是某种

象征，那是一个人的坚守，也是历
史文脉的相承相传。历史的痕
迹，深深地印在了她的叙述和书
写中。王蒙的回忆文章题目是
《青春永驻》，则可见与共和国一
起成长的中年作家奋发有为的赤
子之心。

当代文坛后起之秀蒋子龙的
文章是《改革开放的开拓者》，陈忠
实的文章是《天生一副作家心》，唐
浩明文章是《文学是时代变迁与精
神发现的通道》，梁晓声的文章为

《世上只有真情在，愿将温暖洒人
间》，刘庆邦的文章是《根深叶茂》，
王安忆文章是《三十年的写作历
程》，莫言的文章是《三十年的浓浓
乡情》，铁凝的文章是《没有改革开
放三十年就没有我这样一个作
家》，严歌苓的文章是《女人的情感
史就是她的史诗》……二十几位当
代文坛名家的经历和体会，深刻地
告诉我们：改革开放的三十年，是
新中国文学事业空前繁荣发展的
辉煌年代，值得大书特书。

关注社会、关注人生，永远是
文学创作的中心课题，也是记者的
神圣使命。作家的重要责任，就是
体验人生、探寻人的心态；写人，写
人的语言、行动和心理。在这方面

“新体验小说”是开路先锋。文学
的写实，说到底，就是真实地传达
表现人的新感受、新体验。

文学是人学，归根结底是写人
的真情、真体验、真思想。因此，作
家必须关注时代、关注人生。记者
与作家一样，都是思想超前的一
群，都以善于发现、勇于创新为能
事。文学关注的是人生、是心态，
新闻关注的是社会事件，都是时代
的关注者和记录者，但各有侧重。

在社会转型时期，文学与新闻
都是时代潮流的引领者。新闻在
前，文学在后，一个直接，一个间

接；一个反映事态，一个揭示心
态。在表达和传播形式方面，都在
与时俱进，以开风气之先为己任，
记者直接记录社会现实，作家凭想
象虚构艺术形象，都是社会生活的
记录员，反映现实生活，推动社会
发展。

文学不是技术，不能传承，但
文学史上不乏文学世家，如历史
上的“三苏”，当代文学史上的王
安忆女承母业，且青出于蓝而胜
于蓝。这可能有基因遗传，但更
重要的是生活的赐予，归根结底是
生活经历、创作的动力，是执著追
求的结果。

《足迹》一书，说到底是记者采
访与作家表述通力合作的成果。
主编陈俊涛在序中说：“三十年，文
学的行进足迹，是记者对改革开放

三十年中老作家创作历程的采访
纪实，共同回答一个问题，亦即全
球化、市场化，高科技的发展和电
子时代的来临，纯文学或传统意义
上的文学不会消亡，依然会高奏凯
歌，一路向前。”

信息时代的到来，有一种悲观
论调认为文学将消亡，笔者曾经从
书店购买过一本袖珍书，题目就是
《文学死了吗》，作者是美国哈佛大
学博士生。他有针对性地指出：

“文学所承载的是回忆、现实以及
梦幻互相交织的世界，只要人类还
有幻想，会做梦，那么文学就不会
死亡，纯文学也不可能终结。”一转
眼二十年过去了，地球照样转，纯
文学依然高歌猛进。《足迹》一书中
二十几位作家的创作实践成果，生
动地做了回答。

收入《足迹》一书的作家经验
体会，大都是从事小说创作的，唯
有何建明从事报告文学创作，一
花独放，引领风骚。他从1978年
发表《湘西探险记》到上世纪90年
代引起广泛影响的《共和国告急》
《落泪是金》，再到新世纪的《根本
利益》《国家行动》，他的目光一直
关注国家大事和民生利益。他是
纪实文学的大手笔，常开不败，他
的报告文学作品被人概括为“国
家叙述”，多次获国家级大奖，是
我们新闻工作者的骄傲，值得高
唱赞歌。

报告文学兼有新闻与文学两
大元素，新闻元素是基础，文学

元素是使作品成为报告文学的
关键。如果仅限于事实的叙述，
那就成了慢三拍的旧闻报道：徐
娘半老，谁人欣赏？只有新闻元
素同文学元素融汇一起，才能出
奇制胜，拥有广泛的读者。何建
明正是将新闻元素与文学元素
融为一体，在《足迹》一书中独领
风骚。

叙事学是对往事的纪实叙述，
这种记载并非原生态的照相，而是
根据人的主观认识加以选择和加
工。况且，即使照相镜头里的影
像，也是经过摄影者的主观选择、
加工和升华。

作家的基本素质，是对现实生

活的理解、感悟和表达能力。一般
写作者不能成为作家的重要原因，
就是缺乏对社会生活的感悟和升
华能力，也就不能将生活的原生态
升华为创作题材。与此相对照，新
闻源于记者清醒的认识，在于发
现；而文学需要激情和想象，是情
感型的事业，新闻永远是理智型的
工作。

说到底，无论作家还是记者，
无论创作还是新闻报道，都离不开
主观认识和评价，都必然渗透着作
者的个人情感。文学创作的驱动
力多种多样，但成功的途径只有一
条，那就是要植根于深厚的生活土
壤之中，去努力创作。

笔者的书架上，摆放着一本封皮红底白字的厚书《足迹》。这是一本著名作家采访录，封皮上
端是中国当代文学史上卓有成就的二十几位著名作家的头像。全书生动地记述了改革开放三十
年，中国作家成长和行进的足迹，记录了他们伴随着共和国的前进步伐，一路向前，高奏凯歌，书
写载入史册的当代文学新篇章。

咸的玩笑
作者: 刘震云
出版社: 人民文学出版社

《咸的玩笑》延续了刘震云“写众生”的创作
底色，用幽默的笔触，在嬉笑怒骂间照见普通人
的日常，也照见每个人与生活和解的可能。

主人公杜太白辗转教师、红白事主持人、小
贩等多份职业，在生活中摸爬滚打。

面对无法较真、有苦说不出的生活磨难，杜
太白看清规则却不被规则捆绑，尝过苦楚仍敢
热烈投入。

“玩笑”，既是日常的玩笑，更是生活突然而
来的苦涩经历；既可以会心一笑，更是我们应对
生活变化、消解困顿的生存智慧。

《咸的玩笑》既写生活，也写生活的道理；既
塑造虚构的人物，也看见世上的每个人。

有情
作者: 张新颖
出版社: 上海译文出版社
副标题: 现代中国的这些人、文、事

本书书写了现代文学史上的几位著名作
家，截取这些20世纪重要知识分子人生经历中
的片断，勾勒出每个人物的侧面或其重要方面。

作者说，眼前的这本小书，题名《有情》，指
的是这本小书低回流连于其生命痕迹和精神氛
围中的这些人：从陈独秀，鲁迅，到许地山，废
名，林徽因，到巴金，刘西渭，胡风，到林海音，夏
济安，张爱玲……

我们常常说起他们，不仅仅是追怀文人旧
事，沉迷文采风流，更是有意识无意识地面对今
天和面对自我的一种反应。如果这种反应能够
化为对我们自己的现代传统的自觉探寻，那么
保存在他们身上的现代中国的文化记忆，现代
中国的心灵信息，就是需要我们一遍一遍去重
新激活的丰富资源。
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