

此菜非本菜 彼菜是我菜 ——莱阳与古莱子国

张晓娜

知我老家是莱阳，多有一些爱好胶东古代莱子国历史的朋友问：莱阳的命名，可是跟随古代的莱子国来的？我赶紧解释，非也非也，莱阳的莱和古代莱子国没有关系。但莱阳地儿也曾归属古莱子国，可谓“此菜非本菜，彼菜是我菜”！

第一次在老县志里看到“昌阳”二字时，我特意蹲到莱阳城隍庙旧址的残碑前考证。碑角刻着“唐贞观年间昌阳县令李公重修”，字迹被风雨啃得模糊，却像一把钥匙，突然打开了这座城的前世记忆。据《莱阳县志》记载，西汉初年这里就设了县，因县城在“昌水之阳”（昌水今称昌水河），取名“昌阳”。那时的昌阳城比现在小得多，城墙用黄土夯筑，东城门正对着四十里外的旌旗山——那时候它叫莱山。

从前，在城楼上能看见旌旗山巅的云雾，像给山戴了顶纱帽。旌旗山村的王大爷总念叨，他爷爷辈就流传着“昌阳城里三棵槐，旌旗山上云常开”的民谣。

这三棵槐指的是老县衙前的古槐树，现在只剩一棵长在莱阳市政府大院里，树干要三个人合抱。每次从城区路过昌山路时，我总会盯着街边的老槐树看——它们和老县衙那棵古槐树一样，树干里都藏着昌阳的旧时光。

二

旌旗山在莱阳城北二十多里外，远远看像道青灰色屏风。山脚下旌旗山村的王大爷今年89岁，常坐在老槐树下讲古：“山腰曾有座‘旌旗古刹’，石碑上刻着‘唐贞观年间建’，可惜后来被毁了，残碑还埋在草丛里。”

我去年去旌旗山，在山腰草丛里找残碑时，石头上只能认出“风”“云”“泉”几个字。山脚下那口“扳倒井”更神——传说唐代李世民路过时战马渴极，他一扳井栏，井水就哗哗外冒。现在井沿石头还留着道凹痕，村里人说是马蹄踩出来的。

小时候听人说山顶有“棋盘石”，是老神仙下棋的地方，但一直没机会爬上去。后来在王大爷的农家乐里，他指着墙上的照片说：“你看这石坑，像不像摆棋子的窝？”照片里的石头长满青苔，边上还堆着游客摆的小石子，倒真像一局没下完的棋。山坳里的“古战场”遗址也总出故事：暴雨后有小孩摸出铜铃，老人说从前还捡到过生锈的箭头，这些零碎物件，串起

了旌旗山的过往。

这些年旌旗山成为给莱阳人增光的“网红打卡地”，春天有驴友来徒步，秋天有人来拍黄叶。山脚下修了水泥路，立着“旌旗山生态景区”石碑。王大爷的农家乐里，“山菇炖鸡”用的都是山上采的野蘑菇。上次吃饭时，王大爷指着山笑：“从前是打仗的地儿，现在是大伙儿游玩的地儿，挺好。”

记忆里，小时候看过一个酒的广告，品牌就叫“扳倒井”。当时只觉得名字新奇，脑海中浮现出大力士扳倒井的画面，却从未想过会在旌旗山脚下遇见真的“扳倒井”。后来才知道，“扳倒井”的传说在多地都有，比如山东高青也有一口，相传宋太祖赵匡胤曾在此扳井取水，后来那里产出的酒成了中华老字号。莱阳这口井虽没酝酿出美酒，却成了我每次路过昌山路时心里惦记的“老伙计”。

三

后唐同光元年（公元923年），一纸诏书让昌阳县令惊出冷汗——后唐庄宗李存勖登基，为避其祖父李国昌名讳，带“昌”字地名都要改。老学究提议：“城北有莱山（即旌旗山），《史记》载‘莱山，夷地也’，以山名县，又因城池在莱山之南，可称‘莱阳’。”

改名后的莱阳很快热闹起来。宋代修了砖城墙，东城门匾额“望岳”正对着旌旗山；明清出了13个进士，清代翰林周士栋在《莱阳竹枝词》里写：“莱山云起日初斜，市上青帘卖酒家。”说的就是旌旗山云雾缭绕时，城里酒馆飘出酒香的景象。如今路过昌山路时，我总会想：要是当年没改名，这条路或许还叫“昌阳路”吧？

四

如今走在莱阳城里，还能寻到昌阳的影子：昌山路街边老槐树的年轮、昌阳河古石桥桥墩上“昌阳桥”的刻痕。而旌旗山依旧是“镇城之山”，每年清明，总有人从四面八方赶来，在“扳倒井”边舀水喝，说这是“昌阳的活水”。

去年秋天在旌旗山捡的黄叶，叶片像极了老县志里昌阳城的地图。忽然懂了，地名改的是字，不改的是根。就像旌旗山，不管叫莱山还是旌旗山，都是莱阳的母亲山；就像山下的这座古城，不管是“昌阳”还是“莱阳”，都是古代莱子国的土地。如此说来，旌旗山虽然不是古代莱子国国都（现龙口归城）附近的莱山，但大家都秉承了数千年莱地文化之文明。

往事如昨

翻山越岭去姥姥家

刘美花

一

姥姥家在海阳徐家店镇岚庄村，距离我老家栖霞唐家泊镇迎门口村不过二十多里路。上个世纪六七十年代，交通极其不方便，两个村似有漫长的天堑，要翻山越岭，每一次探亲都成了一次小小的远征。

在我模糊的童年记忆里，最早的旅程是与一头小毛驴联系在一起的。父母从大队里好说歹说借来头温顺的牲口，妈妈把两个筐用铺盖铺好，我和弟妹们就被分别放进它背上驮着的两个筐里。一个筐里坐几个孩子，我们挤作一团，为能见到姥姥幸福得叽叽喳喳，随着毛驴不紧不慢的步子，晃晃悠悠，像乘一艘小船行在海里，感觉路程远得无边无际。我们会站起身，倒下，然后又爬起，四处张望，问妈妈怎么还不到呢？妈妈会说：“快坐下，危险得很。”

不坐下的弟妹会被父母强按下，他俩一前一后，爸爸牵着缰绳，妈妈在后，小心护着我们前行。有时，爸爸没借到大队的毛驴，他会用那辆结实的手推车推我们去看姥姥，但毛驴驮和车子推需走平坦的大道，免不了要绕很远的路，即使早上早走，中午也到不了岚庄村。若想抄近路，就只能依靠双脚，去翻越那座连绵的榆山。

榆山位于海阳和栖霞交界处，其主体位于海阳徐家店境内，山脉向北绵延直至唐家泊镇境内。榆山上多石少土，少松树，树是榆树，这种树生命力特顽强，在石头夹缝里也能生长，因此叫榆山。

二

等我们几个孩子稍大些，脚力见长，翻越榆山便成了我们去姥姥家的唯一方式。记得一个夏天的清晨，头晚刚下过雨，天上还飘游着云彩，妈妈说明天走路不热，让我们去姥姥家。村东头那条原本温顺的河水变得汹涌而浑浊。爸爸不放心，将我们送到河边，卷起裤腿，将我们一个个背过河去。过了河，他便返回，诊所和田里的事等着他。

剩下的路，由妈妈领我们步行。妈妈走在最前头，我是老大断后，弟妹们深一脚浅一脚地走在中间，我们说笑着走走停停，我和妹妹们常在路边采野花，插满头。妈妈看我们偏离了路，便说：“花儿快领妹妹们回来。”俩弟弟不时地到附近山坡捉知了、挖鸟蛋，神出鬼没，妈妈一直吆喝他们快归队。我们像刚出窝的六只小鸟，对大自然充满好奇。

很快，东凰跳村就甩在了身后，又路过水头村和求格村，从求格村边的羊肠小道上山，这才真正走进榆山宽广的怀抱。山间的小路被榆树掩映着，远处零散地有几株松树在站岗，杂草长得比我们的膝盖还高，带着雨后的水珠，将我们的裤脚打湿。山里很静，我们耳边传来几声鸟叫声和树木的涛声。

天上忽然飘来乌云，天色暗了下来，山雨毫无征兆地再度倾泻。我们赶紧掏出随身带着的雨衣穿上。那雨衣，将我们从头到脚裹得很严实，只露出两只眼睛。年纪最小的弟弟才七岁，走了这么远的山路，早已累得不行，带着哭腔嚷嚷：“一步也不走！一步也不走……”妈妈和我便轮流背他。山路崎岖，背上一个人更是吃力，走不了多远就得停下歇歇脚。在我们气喘吁吁歇脚的时候，无意一回头，心猛地一紧，两只狗，也许是狼，不知何时尾随了上来！它

们不远不近地跟着，眼神里透着山里野兽特有的机警与贪婪，我们停，它俩也停；我们走，它俩也走，影子般跟随，我赶忙告诉妈妈，弟妹们吓得挨近妈妈。

我脑海里全是父母讲的发生在榆山上与狼有关的恐怖故事，吓得不敢动弹也扑到妈妈的怀里。她立刻将我们护在身后，压低声音说：“别怕，别跑！任何动物都是怕人的，何况我们是大小七人，穿着雨衣像个怪物，想必两只野狗也怕我们。你们赶紧就近捡一根棍子握紧在我前面赶路。”我照做，镇定少许，佯装不怕，轻描淡写地对弟妹说：“不过是几只饿了的野狗，咱们家不也养狗么？狗是不咬人的。”妈妈从随身的篮子里掏出个准备带给姥姥的大包子一掰两半，用力朝狗的方向扔了过去。那两只黄狗起初认为妈妈投掷的是打它们的石头，先是回头躲开，等我们再走远些，便急忙跑近食物，啃咬起包子来。我们再次趁机加快脚步，头也不回地向前赶，直到再回头时，身后已是空荡荡的山路，那两只狗没有跟来，悬着的心落了地。这时我问妈妈说：“那是否是狼狗呢？”她说：“不知道，如今人口多，很多年没听说榆山上有狼狗吃人的事，我只小时候听说过。”

三

雨渐渐停了，山间弥漫着泥土和青草的清新气息。我们继续前行，在一片相对开阔的山坡上，遇见了一些奇特的建筑物群。它们一座座孤零零地散落在榆树和荒草之中，比寻常的一间房小，比坟墓又大点，呈圆形或者方形不一，矮矮的，都是用粗糙的石块垒成，有的已经倒塌了，只剩下一堆石块。

好奇心战胜了疲惫，我们手牵手凑近前，透过石块的缝隙向怪屋内张望，竟有阴森森的白骨！我们都吓得倒退几步，赶紧回来抓紧了妈妈的衣角，颤声问道：“妈，这究竟是啥建筑？这么陌生？”妈妈望着那些小石屋子，眼神一下子变得复杂而幽远，盛满了我不懂的哀愁。她沉默了一会儿，才用一种沉缓的语调说：“你姥姥说本地人叫‘六十岁发家纸’。说的是在很早很以前，年头苦，粮食金贵得很。活到六十岁，就算老了，干不动活成了家里的拖累。按照规矩到这个岁数若还不死，儿女就得把父母送到山野的石屋子里……”

山风穿过石缝，发出呜咽般的声音，我想多亏没生活在古代啊，也庆幸这规定没流传。那一刻，山林寂静，我第一次对死亡和衰老有了具体而残酷的认知。那些冰冷的石屋，与姥姥家温暖的炕头形成巨大的反差。

许多年后，每当我想起去姥姥家的路，想起榆山上榆树的涛声与雨声，也总会想起悲凉的石屋和母亲的叹息。我曾经到图书馆查资料，后来又上网查询，方知母亲说的是一个流传很久的民间传说。妈妈所谓的“六十岁发家纸”，就是传说的“瓦罐坟”，这是一种被制度化的弃老行为，体现了在物资极端匮乏的条件下，社会对失去劳动能力的老人的残酷态度。有人说始自元朝，但元朝法律文献如《大元通制》等都没有相关记载，且元朝统治者本身也深受儒家文化影响，提倡孝道。“瓦罐坟”这个没有找到史实依据的故事能广泛流传，也可能是因为对“孝道”的反向强调，“瓦罐坟”作为反面教材，更能凸显和强化恪尽孝道的重要性。

文物古迹说胶东
葛山书院

特约刊登

地址：烟台市毓西路121号
电话：0535-6684726