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夹河上的桥夹河上的桥
蔡华先蔡华先

收获（外一首）

邓兆文

一

这一年，我几乎每天都在写诗
时间，是从睡眠中挪用的
文字像粮食一样
成熟的拿到平台上晒晒
瘪的权当柳絮
陪春天来了一回
没有什么比诗歌更让人动心的了
我已决定，此生不移情别恋
做一个时代的歌者
这是一件多么幸福的事

二

曾几何时，我像农人
与犁合谋，试图揭开
一亩诗田神秘的面纱
我不怕犁不站在我这一边
我有前辈们传承给我的
分行本领
那些泥巴好像等我很久了
纷纷列队欢迎
我播下春天的种子
浇水、施肥、间苗、补种
在希望与失望的角力中
一次次收获丰硕

窗外（外一首）

李德庆

总有什么在飞
是风
是鸟雀
是落叶
或是一群孩子
此时，是雪花
漫天飞舞
那么好看
转瞬便已不见

疼

侵入肉体，刻进骨头
仿佛所有的神经都在打颤
医生说再忍忍
就过去了
妻子说，实在受不了
就大声叫出来
此刻，无人知晓
我最真切的痛
是想起母亲
二十多年卧病在床
未在我面前喊过一声疼

桥对人类的重要性不言而喻。自古
以来，人们就喜欢濒河而居，这带给人们
灌溉的便利，也带来了交通的阻隔。为了
出行的通畅，人们自古便是逢山开路，遇
水搭桥。

说起桥，我想起了老家的那条小河。
这条小河在村子的东边，自南向北蜿蜒流
淌。小河不宽，也就两三米，河水也不深，
赤脚踩进去，也就刚刚没过脚踝。人们从
村子过小河到东山的果园里干活，夏天的
时候常常是直接蹚水而过，春秋季节天气
比较凉的时候，为了防止弄湿鞋子，人们
就常常找几块大石头，均匀地丢在河道
里，两块石头之间的距离以成人的步幅为

准，大约是五六十厘米，需要过河的时候，
就小心翼翼地踩着这些石头，一步一步迈
过去。当然，如果石头的表面不平整或者
石头表面被水弄湿了，就很容易发滑，一
不小心，就会滑到水里。所以，丢在水里
的石头通常是很平整、很方正的。

前些天，我在一份资料上看到，这些丢
在水里的石头竟然也是一种桥，专业术语
叫堤梁式石桥，又叫碇步桥，是桥梁发展史
的早期形式或者说是梁桥的雏形。如今在
不少山区，一些水浅、洪水季节较短且交通
量小的溪涧河流上，还能见到这种堤梁式
石桥，人们把较大的石块或者是较整齐的
条石铺放在水面较浅的河流上，便于通行。

人类学会造木桥，最早很可能是受自
然的启示。一棵大树倒下之后，恰好横在
河流之上，人们沿着倒下的大树跨过河
流，慢慢地，人们从中受到启发，才逐渐有
意识地伐木搭桥。

就这样，面对众多河流的阻隔，我们
的祖先学会了就地取材，利用自然倒下来
的树木、溪间突出来的石块、谷岸生长的
藤蔓等，因地制宜建造了各种各样的桥。
桥从无到有，从简单到复杂，独木桥、绳索
桥、浮桥、拱桥、索桥、舟桥等层出不穷。
《诗经·大雅·大明》中就记载了周文王为
娶妻而在渭水之上建浮桥的故事：“亲迎
于渭，造舟为梁。”

内夹河上的桥，要说造型之美，当属
崇文桥。路经崇文桥，迎面首先看到的是
巨大的不锈钢材质的飞鸟造型，因此，崇
文桥又被称为“飞鸟大桥”。它的桥梁设
计围绕“飞鸟”主题，造型采用双飞燕式异
形拱为装饰结构，整个桥梁好似一左一右
两只大鸟展翅遨游河边，与夹河上空翻飞
的白鹭相映成趣。白天，在蓝天白云的衬
托下，阳光照耀在飞鸟造型上，熠熠生辉，
展现出一种金属的力量美；夜晚，“飞鸟大
桥”会不时上演灯光秀，飞鸟造型光彩夺
目，彰显“福山飞跃”的美好寓意。

每次从我住的地方出发回老家，通常
的路线是从崇文街出发后进入河滨路或者
河滨东路，最后再进入福桃路。这段路程
之间有四座桥，依次是崇文街大桥、福城桥、
港城西大街桥、留公桥。这一座座大桥，凌
空跨越夹河，每天人来车往，沟通着夹河东
西两岸，成为福山交通的大动脉。

然而，你知道吗？在内夹河上，还有

一座无法行驶车辆的桥。
这座桥叫象牙桥。
如果是开车行驶在河滨南路上，你无

法看到象牙桥的全貌，只能在绿树掩映中
看到两根洁白如象牙般呈弧形弯曲的钢
结构，承受着整座大桥的斜拉索。要想登
上象牙桥一窥全貌，需要从河滨南路向东
步行或者从宾馆西路向西步行，才能看到
象牙桥。象牙桥的东西两侧分别设置了
一个宽敞的人行楼梯，桥型为空间索面的
钢结构斜拉桥，桥面由两副曲梁连接而
成。这两副曲梁的拼接相当有创意。我
曾看到过一张在象牙桥上空俯拍的照片，
象牙桥横跨夹河，在绿意盎然与碧波荡漾
中，两副曲梁如上下两个月牙相对，恰似
组合成一只凝望天空的眼睛，成为夹河的
标志性景观。

象牙桥既不是公路桥，也不是铁路桥，
而是一座步行桥、一座观光桥。与夹河之
上其他桥的快节奏相比，象牙桥是一座慢

节奏的桥，适合缓步慢行，静听流水，慢品时
光。在象牙桥上，看不见来来往往穿梭般
的车辆，只有缓缓而行、轻松自如的散步者。

我曾一次次地漫步在象牙桥上，看天
看云，看水看鱼，眺望远处疾驰的车辆，凝
望河边的垂钓人，力图参悟象牙桥。

终于，我明白了，与其它桥的写实性相
比，象牙桥则充满了写意性。写实的夹河
大桥通人流，写意的象牙桥聚人流；写实的
夹河大桥通四海，写意的象牙桥通天地。

子在川上曰：逝者如斯夫。我是否也
可以在象牙桥上说：夹河，夹河，你终于被
驯服了。从此以后，河与城相依，山与水
环绕，城借水韵而美，水助城兴而盛。曾
经，两岸的人们因无桥而“辄病于涉”，如
今出行无忧，那何不放慢匆匆的脚步，站
在象牙桥上，吟咏一番。或许，生活的幸
福与美好，就是能够这样静静地俯赏绿
水，仰观白云，静静地听它们诉说夹河的
故事，诉说桥的故事。

我现在还记得奶奶以前给我讲过的
一件事。奶奶年轻的时候，田里的庄稼收
获之后，就会和村里的人搭伴，一起用独
轮车推着农产品到城里售卖。一次，过内
夹河上的木桥时，因为风大浪急，桥面湿
滑，奶奶脚底一滑，掉到河里，浑身上下全
部湿透，回到家里后就大病一场。

能够自由地往来于夹河两岸，成了奶
奶和所有乡亲们的热望。

这个热望，在新中国成立后终于实现
了。随着基础设施建设的不断提升，夹河
上的固定桥梁终于实现从无到有、从有到
多、从多到好。

《福山区志》中的《大事记》这样记载：
1951年10月，清洋河曾家庄大桥破土兴

建，苏联专家设计，华东工程局施工。
1953年7月竣工通车。

在收录于《芝罘历史文化丛刊》2023
年总第28期中的一篇回忆文章里，有这
样的记载：1952年，交通部决定由国家投
资新建一条具有国防意义、穿越胶东半岛
中心地带的“新烟潍公路”。经交通部批
准改线，拟在福山县城附近的内、外夹河
上各建新桥一座，由省交通厅组织技术力
量测设，省公路局、文登专署、福山县政府
联合组成“夹河建桥委员会”负责组织领
导，华东交通工程公司承办施工。其中，
外夹河桥位于福山县大沙埠村东南，钢筋
混凝土简支板结构，1952年10月建成，
是烟台境内最早一座永久性大型桥梁。

内夹河桥位于福山县南曾家庄村东，
1953年7月建成，是全省最早一座钢筋混
凝土悬臂梁桥。

改革开放之后，夹河上的桥越来越
多，仅在福山境内从永福园向南，内夹河
上就有六七座新建的桥，包括公路桥、高
速桥、高速铁路桥，原来的曾家庄大桥也
经过旧桥改造，成为新的港城西大街桥。
除了公路桥，在留公桥旁还有新建的潍烟
高铁跨河大桥，每日往返于烟台到北京的
高铁飞驰电掣。

曾经，河流阻隔，如今架桥为通，夹河
两岸的人们终于实现了通行自由。如今
夹河上的桥，不仅桥桥通畅，同样桥桥是
风景。

当然，古代在河流上建桥，由于建筑
条件所限，所用材料多为木、石，牢固性相
对就要差一些，一旦遇上洪水就容易被冲
毁，所以，古代的很多河流之上，常常是没
有固定的桥梁，桥也多是季节性的存在。
夹河上的桥就曾是这样。

一直到民国时期，在福山境内虽然也
有不少石桥，但都是修建在建造难度低、
跨度不大的小河之上，至于夹河，只有季
节性的浮桥，没有固定桥梁。《福山县志》
载：“清洋桥在县东清洋河（内夹河）上，冬
月成桥，暮春撤去。大姑桥（外夹河上），
制如清洋桥。”在上世纪二十年代烟潍公

路修建时，这一问题也没有得到解决。《烟
台市交通志》记载：“（烟潍公路）路基以碎
石沙土夯实填成，两侧挖排水沟……所经
夹河、胶莱河、潍河三条大河未建桥梁，置
木船摆渡汽车。”在没有固定桥梁的情况
下，当时烟潍路上的汽车要过夹河，采用
的是木船摆渡的方式，汛期时依靠渡船过
河，其余时期搭建仅有两个车轮道的低矮
木便桥通行。

说起夹河上摆渡，有一个人我们不能
不提。

在《福山县志稿》中，收录了一篇《王观察
置两水渡船碑记》，记述了王杲的善行义举。

王杲，字方旭，号积庭，是王懿荣十一
世祖王检的五弟，累官至云南大理府知府、
浙江按察使司按察使、太常寺少卿，故家乡
人多称其为王观察或王太常。王杲晚年因
积劳而得腿疾，遂致仕回乡。当时内、外夹
河“夏秋淫霖水涨，狂澜怒啮往来行旅，辄病
于涉”。王杲春冬架桥，夏秋造船，使天堑变
通途。所造船只，内外夹河两河各一。每
船可容五十人，并雇佣水夫八人服务。又
置田四十亩，捐山岚十余亩，所得租金及砍
伐之林木，皆用于两河交通之用。《福山县志
稿》中还收录一篇《王太常义渡田岚记》，详
细记录了王杲所置义田的分布情况。
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