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初冬的胶东半岛，干爽的暖
阳和微风轻抚着大地。走在渤
海湾畔的蓬莱，家家户户总会在
窗户前、院落中、平房上晒制带
着咸味的海鱼。那一条条被盐
渍过的海鱼，已经脱了水分，被
日光晒得冒出了油，泛着亮汪汪
的光泽，透着一股子有韧劲的嚼
头，带着大海的鲜美、阳光的滋
润、清风的干爽、盐粒的劲道，成
为接下来一整个冬天餐桌上的
家常拌饭美味。

一

蓬莱人家晒制海鱼，有一道
特殊“工序”：到海边用海水清洗
干净鱼，再拿回家晾晒。“海水洗
海鱼”便成为晒制海鱼美味的

“灵魂”，也可称为蓬莱人“独步
天下之秘笈”。

城区的海滨有一处简易的小
渔码头，每天往返停泊着几艘在
近海作业的捕捞、养殖渔船。每
年晒海鱼的季节，这里便成为洗
海鱼的热闹熙攘之处。

靠海吃海，不同时间有不同
的时令海鲜，蓬莱人骄傲于眼
前这片海中一年四季时时都
有、数不胜数的鲜美滋味。日
常吃海鲜，讲究的是“鲜活”二
字，活蹦乱跳的鱼虾蟹贝从渔
船上岸，直接被心急的人抢购
回家，以最快的速度在厨房里
原汁原味烹炒煎炸煮炖，蘸点
简单的调料便生吞活咽——

“鲜”，当然是海鲜的第一法则。
与追求“时鲜”相反的另一

方法便是“晒制”——借助充足
缓和的阳光微风，佐以盐渍慢
浸，利用腌制、发酵、风干的工
艺，让海鱼的体内逐渐失去水
分，肉质更加紧致，于从容间发
生微生物反应，释放醇厚、悠长、
咸鲜的风味。

晒制，本是在冷藏保鲜手段
不足的年代，用以延长海鱼储存
时间的一种方法，然而今天，却
成了平常人家念念不忘、难以释
怀的一种口味。虽然每日里新
鲜海产品多到目不暇接，可按时
令季节晒制海鱼，依然是许多人
家的冬季三餐必备，缺了这道海
味，日子仿佛就寡淡了很多，口
中就缺少了滋味，这个冬天的生
活也就不完整了。

用来晒制的海鱼，是常见的
普通鱼类，产量大，价格亲民，从
海里捕捞回来，经常是成堆成岭、
成筐成箱地被人们抢购一空。最
多的是一种扁长的比目鲽鱼类，
当地称之为“长脖鱼”，学名叫“高
眼鲽”，还有鲐鱼、鲅鱼、辫子鱼、
小黄花鱼、白姑鱼等。

在海鲜市场上，蓬莱人展现
的是豪爽、大方、潇洒的性格，绝
不挑来拣去、小心翼翼地只买三
五条，而是看好了品相、谈好了

价格，大手一挥，口吐豪言：“这
一堆、这一筐都给我打包称重，
全要了！”后面排队的人一看就
急了，纷纷对着摊主喊：“别卖光
了呀，我都等了半天了，给我留
点吧！”摊主爽朗地笑着一一回
答：“不用着急，咱的货充足，今
天敞开供应，保证都能买到！”说
话间，手脚麻利地同时打发三五
个顾客，保证人人满意而归。

二

鱼挑好、买好之后，要直接去
往海边洗鱼。蓬莱人开着汽车、
骑着电动自行车，浩浩荡荡向着
海边而去。车上载着大号的塑料
盆、塑料桶、绳子、小马扎，带着胶
皮手套、剪刀、菜刀、刮鳞刀，工具
一应俱全。洗鱼一般是去两个
人，夫妻最为多见。丈夫负责提
海水，妻子负责洗鱼。

到了小码头，选好位置，坐
在小马扎上，把鱼摆在面前，慢
条斯理地清洗起来。一条鱼拿
在手中，要先除内脏、清理血渍、
刮掉鳞片。从鱼鳃处伸进三指，
捏住鱼肝、鱼肚、鱼肠，一嘟噜一
串，稳准狠、一下子拽出。有鳞
的鱼，如长脖鱼、辫子鱼等，要用
刀子把鱼鳞刮掉；身形圆而厚的
鱼，如鲐鱼、鲅鱼等，要从后背开
刀，将鱼切成一个整体的片状，
以方便晾晒；体型小的鱼，如小
黄花鱼、白姑鱼等，用剪刀剪开
腹部，清理内脏即可。

长脖鱼还要再加一道工序，
在扁状身体的正反面开成花刀，
以利于腌渍入味。

鱼清理好后，用海水反复漂
洗四五次，清除了杂物，便把鱼
放进盆或桶内撒盐腌渍。一层
鱼、一层盐，盐粒越粗越好，盐量
根据各人的不同口味自行掌
握。现在大都讲究轻盐，稍微有
咸味即可，避免过咸，称为“一卤
鲜”；甚至有的只用海水洗，不加
盐，借助海水本身的盐度即可。

清理出的鱼内脏，是海鸥的
美味。把鱼内脏放在岸边，海鸥
迅疾俯冲而下，一扫而光，叼向
空中，吞入腹中，现场便干干净
净、不留痕迹。

我曾好奇地问那些洗鱼的
人，“来海边洗鱼不麻烦吗？在
家里用淡水不是也可以洗干净
吗？”他们一致用“内行人看外行
人”的眼光瞅我一眼，语气坚定
地说：“那可不行，淡水一洗，鱼
就没有那种油亮的光泽了，晒好
后滋味少了一大半！”

鱼清洗腌渍好后，不能立即
就晒，而要拿回家放置四五个小
时，让盐充分进入鱼体内。在晒
之前，还需要用海水再清洗一
遍。愿意再跑一趟的，就拿着鱼
返回海边清洗，也可以在洗鱼时
顺便带一桶海水回家，用于清洗。

三

晒鱼有专门的网笼，用铁丝
造型，套上蓝色的纱网，形成一
个内部有三五层或五六层的空
间，逐层逐条摆上鱼，拉上拉链，
纱网形成透气透光的封闭空间，
把鱼与外部环境隔离开来，避免
蝇虫飞入。其实初冬季节，本来
就少有蝇虫，偶尔有几只也只能
在网笼外围飞来飞去无从下口，
无可奈何，望鱼兴叹。

网笼挂在向阳之处，让每条
洗好、腌好的鱼尽情接受阳光和
微风的洗礼。

晒鱼，不仅仅是脱干水分
达到长时间保存而不变质那
么简单。在盐分的作用下，鱼
肉中的蛋白质逐渐分解，释放
出游离氨基酸，如谷氨酸、天
门冬氨酸等，这些氨基酸是构
成鲜味的关键成分；微生物在
鱼的体内发酵，促进蛋白质分
解，产生更多的鲜味物质；鱼
肉中的脂肪在腌制和晾晒过
程中发生氧化和水解反应，产
生如醛类、酮类等具有香气的
化合物，这些物质与鲜味相互
作用，增强了整体风味；盐不
仅能抑制细菌生长，防止鱼肉
变质，还具有提鲜效果，能通
过渗透压作用使鱼肉脱水，让
鲜味物质更加浓缩。

两三天之后，鱼便失去大部
分水分，但也不能完全脱水干透，
要保持略微的湿度才能让鱼具有
适度的韧性口感。晒好的鱼可以
装袋，放在冰箱冷冻保存，一个冬
天就可随吃随拿。

吃的时候需要蒸熟。蒸鱼，
也是关键的一步。

蒸鱼需用大号泥碗，一条鱼
切成三五块装入碗中，加入切成
薄片的青萝卜、五花肉，再撒上葱
花、姜丝、花椒粒、干辣椒、八角、
胡椒粉，淋入花生油、味极鲜、老
抽、白酒，放入锅中，大火蒸二十
分钟，即可出锅食用。

蒸好的鱼，端上桌，冒着热
气，油亮油亮的，看得人垂涎欲
滴。配上白面馒头、玉米面饼
子，吃一口主食，吃一口鱼，再喝
一口稀饭，面食的醇香搭配海鱼
的嚼劲，浓郁的海味咸鲜香气充
盈口中，越嚼越有味道，令人爱
不释“口”，加上稀饭的顺溜，吃
得肚饱嘴不饱，饭后嘴里咂摸着
都是回味无穷的香气。

一碗经过洗、晾、晒、蒸制成
的海鱼，在寒风飒飒的冬日里，年
年岁岁，从祖上吃到现在。那热
烫的温度、鲜香的口感激发食欲，
令人胃口大开，饱腹暖心，吃得额
头微汗、通体舒坦。那些鱼的品
种、那些制作的工艺、那些食用方
法，一代代传承，从未改变，这是
对传统的继承、对生活的守望，是
平凡人家的安然满足。

在龙口，一入冬，餐
馆里都会有一道可口的
小菜——老黄县酱油菜
儿。点菜时，店员都会
热心地推荐：“今天咱店
里的酱油菜儿刚刚熬出
来，也是招牌菜。”边说
边用手指着餐桌上那盆
冒着热乎气，酱油色汤
里闪动着萝卜、海带、黄
豆等配料的身影。

听见酱油菜仨字，大
家会眼睛一亮，点菜的东
家也会乐滋滋答应，行
行，下酒菜。众人也附和
着说，原来到了吃酱油菜
的季节了。

酱油菜往往是第一
个被端上桌子的菜，在
主人客气的招呼声中，
好喝两口酒的客人们端
起酒杯，抿一口酒，夹着
酱油菜里的萝卜或花
生，慢慢送到口里，咂巴
几下嘴，边咀嚼边呜噜不
清地嘟囔：“这味儿真板
正，老黄县的正宗做法！”

如果客人中有异乡
来的人，好客的龙口人会
介绍起酱油菜，说，老黄
县酱油菜是龙口的名
吃。在餐馆里，这道菜的
名字前面一定得加上“老
黄县”三个字，似乎只有
这样，才能显出饭店里熬
制的酱油菜正宗。

其实，酱油菜并非只
有龙口人会做，在烟台其
他地方，如招远、莱州、蓬
莱等地，也有一入冬熬制
酱油菜的习俗。

这道菜做法简单，需
要用的萝卜、黄豆、花生、
香菜等，都是普通百姓自
己就可以种的，也很容易
买到。各地酱油菜的做
法有一些细微的差别。
在招远、莱州山区一带，
做酱油菜主要用萝卜、黄
豆、花生、香菜；而在龙
口、蓬莱和莱州靠海边一
带，做的酱油菜里会再加
上一些海带，这或与当地
靠海有关吧。

小时候，每到冬天，
母亲便会熬制酱油菜，都
是前一天便把黄豆、花
生、海带提前用温水泡
上，泡过的食材，煮的时
候爱烂，容易入味儿。

做酱油菜时，母亲会

拿来葱姜切成小段，大姜
选老姜，母亲说老姜味儿
浓，萝卜是龙口当地的青
萝卜。如果切开的萝卜
心糠了，她都不用，要选
择那种水灵灵的新鲜萝
卜，切成拇指盖大小的块
儿。母亲对香菜选择有
点儿苛刻，她往往要选根
粗、香菜茎大的香菜，说
那样的香菜能入味儿，还
说香菜和酱油都是老黄
县酱油菜的灵魂。

一般做酱油菜，母亲
会用家里的大铁锅，烧的
是柴禾。锅热了，倒上两
大勺花生油。油冒青烟
时，她就把八角、花椒放
进去炒一会儿，然后将半
碗的葱姜倒入，炒得葱姜
略微变黄，有股香味时，
往里面倒入一铁勺酱
油。酱油在锅里立马沸
腾，屋里立即充斥着一股
好闻的香味。母亲翻炒
一阵后，往锅里倒入一暖
瓶热水，锅里的水在酱油
的浸染下变成了酱色，母
亲会按照顺序，先把花
生、切好的海带倒入锅内
煮上一会儿，再把黄豆倒
入，放入咸盐，半汤勺的
白糖，盖上锅盖。大火煮
二十多分钟，母亲再把切
好的萝卜放进去，用铁勺
搅拌一下，盖上锅盖焖五
分钟，最后放香菜根、香
菜茎，搅拌均匀后，一锅
冬日最下饭的老黄县酱
油菜就熬制好了。

父亲从煤矿下班回
家，母亲就会给他盛上一
碗酱油菜。父亲喝着小
酒，就着酱油菜，在小酒
和酱油菜的滋润下，慢慢
融化掉下矿干活的疲惫。

母亲人缘好，做好酱
油菜会给左邻右舍盛上
一碗送过去，这老黄县酱
油菜也担负着联络邻里
情的重担。

后来我去异乡工作，
每年一到冬季，也会在异
乡熬酱油菜儿。但不知
道是我学艺不精，还是异
乡的水土不服，总觉得做
的老黄县酱油菜没有母
亲做的味道好吃，难道连
酱油菜儿也害了“故乡容
不下肉身，异乡容不下灵
魂”的思乡之病！
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