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我养的那只绿头鸭没
了。它成天跟我妈养的小花
狗干仗，干赢了就呼扇着翅
子“嘎嘎”大叫，干输了就低
着脑袋“呷呷”小叫……我时
常去湾边寻绿藻、摸田螺喂
绿头鸭，希望它快下蛋，我妈
总是笑。我以为她是在为我
的勤快点赞，结果喂了大半
年，我妈说它是公鸭子。

我很生气，指着绿头鸭骂
了半小时。后来鸭子就没了。

我去找绿头鸭，四处找
也找不到，就捡了根绿头鸭
的羽毛给小花狗闻，小花狗
光顾摇尾巴，不明白我的意
思。“笨狗！”我怂恿我妈：

“把小花狗烀了吧？刚好一
锅，冬天了，吃点狗肉补
补。”我妈一笤帚疙瘩敲我
脑袋上：“补你娘的个腿，诚
心找打是不？”

我不找打，我去找鸭
子。我想如果我长个狗鼻子
就好了，一闻味就能找见。

邻居二婶说：“鸭子喜
欢耍水，你顺着排水沟走，
说不定能找到。”我觉得有
道理，喊上我妈的小花狗就
走。半路上，碰见邻居二叔
把三轮车骑到沟里去了。
我帮他推出来，二叔问我瞎
溜达什么？我说找鸭子。
二叔说：“你去村喇叭上一
广播，不就容易找到么？”

我一想很对，就去了村
委。村委正在排练节目，敲
锣打鼓的，我一说，村主任就
打开村里的大喇叭：“呼！
呼！那个……大刚的鸭子丢
了……长什么样儿？……”
我忙说是绿头鸭。村主任接
着说：“鸭子是绿头的……谁
见着啊……哈哈哈！可笑死
我了！”

排练节目的大婶们都
不顾得排练了，一个个笑得
前仰后合，一边朝着我看，
一边笑骂村主任这个老东
西不正经。我莫名其妙，也
跟着笑，后来我琢磨出点什
么，再也笑不出来了，臊得
扭身就撤……身后的婶子
们说：“把这个梗弄进节目
里，绝对笑掉大牙！”

我跑回家，邻居二婶正
和我妈站在街门口笑。二
婶问我：“大刚，谁教你这么
个熊办法，跑村喇叭上广播
的？”我说二叔教的。二婶
说：“那个熊玩意还能教你

个好办法，你就让他把你熊
沟里去……”我说：“还说
呢，二叔连人带车就掉沟里
去了！”二婶说：“活该！”

我数落我妈：“你能不
能不笑？很正经一件事，让
你们给想歪了，有什么好笑
的？”我妈没放声，二婶接话
说：“大刚子，你小时候五六
岁了还光着腚满胡同跑，你
忘了？”我说：“这是两回事，
现在我找的的确是鸭子，我
的绿头鸭子……”二婶和我
妈继续大笑。

我往村外去，村外有湾、
有河，说不定我的鸭子跑那
里去玩耍了。小花狗跟着
我，还跑到前头引路。一路
上，村里大爷大叔们看见我
就笑：“大刚，找到你的鸭子
啦？”我说：“这不正找着嘛！”
他们开心地继续笑：“不用找
啦，说不定飞啦！”

我的绿头鸭没飞，它
正在湾里追一群大雁，人
家游到哪儿，它“嘎嘎”叫
着追到哪儿。大雁来啄
它，它就扎猛子逃开……
小花狗看得生气，“扑通”
跳下水，一阵凶猛的狗刨
游过去帮着追大雁，大雁
就来啄小花狗，小花狗不
会扎猛子，绿头鸭就浮出
水面帮小花狗！

我远远地丢土块惊飞
了大雁，才把小花狗和绿头
鸭给搭救上岸。小花狗抖
擞身子，也抖擞了我一身
水；绿头鸭呼扇翅子，又呼
扇了我一身水……我们仨
湿呱呱地往回走。我一边
走一边骂绿头鸭和小花
狗。绿头鸭和小花狗一边
走，一边相互啄咬。我想把
它俩都扔锅里烀喽！

找回了鸭子，我安心地
坐在柿子树底下看书。村
主任抱着一只鸭子过来了：

“给，你的鸭子！”我说：“这
不是我的绿头鸭。”村主任
说：“管它是不是，你都收
下！”我说：“四大爷，你就直
说吧，找我想干啥？”村主任
说：“帮村里写个三句半，题
目就叫《找鸭子》！”

村主任说：“村里都剩
下些老家伙了，不笑不热
闹啊！”

村主任又说：“时间真
快，一晃眼，你也退休了，寻
思寻思，才几天呢？”

一

仁者乐山，智者乐水。千
年之前，杨疃小镇从今天的古
镇都村迁到了南边十余华里的
翠屏山下。新的小镇依山傍
水：其南就是一条被称作白洋
河的河道，河边正是一座漂亮
的小山，即今天的翠屏山。

翠屏山不过是几座小山，
秀拔笔挺，苍翠欲滴，正如一道
翠绿的屏障竖在城南河边。城
依小山而卧，温馨诗意；山也因
小城而媚，翠屏如画。

小城于金天会九年（1131
年）置县，始名栖霞。这个名
字，给小城平添更多的诗情画
意，千百年来让人们充满好奇
与憧憬，却很少有人知道它是
因山得名。更多的人依据清代
县志，误以为它是“日晓，辄有
丹霞流宕”而得名。

元初于钦撰《齐乘》卷一第
载：“栖霞本以山得名。百涧、
北曲、方岭、唐山、灵峰、覆甑、
积金、芝阳、公山、棋山、磁山、
哈促山，不能具述，大抵环县
皆山耳。”这是关于栖霞得名
的最早记录了，也距栖霞置县
时间最近，故更为可靠一些。
只是，以哪座山而得名，却没
有明确说明。

好在小城的文史学者们从
古人的家谱、碑刻及诗词创作
中，发现翠屏山在建县前就名
为霞山，小城历史上曾经把霞
山脚下的学宫改称霞山书院，
且这个名字延续一百三十多
年，更加佐证了霞山的存在。
小城依霞山而建，命名栖霞自
是当然不过的事情了，而且相
得益彰，恰到好处。而自小城
命名为栖霞之后，霞山就被称
为了翠屏山，这好像也是很自
然的事情：霞光栖息小城之中，
小山簇拥呵护，翠屏二字最是
恰切。

二

古人的情趣与画意至今感
染着每一个来过小城的人。小
城与小山的传奇由此可见一斑。

小山依城，是人们踏青闲
游的好去处。小山的故事因小
城而丰满。

小山之阴，面对小城的山
脚处，有一座至今还在的古洞，
小山也因此俗称南洞山。古洞
其实是一座菩萨庙，庙门口至
今还竖着清代知事何立经题写
的一块石碑：“灵应如响”。

此洞距河道七八米高，洞
下临河岸上本有一株古槐，苍
劲翠绿，虬枝腾空，自是小城曾
经一景。古槐在二十世纪九十
年代还在，夏季树上浓荫如盖，
树下方石光滑沁凉，我当年读
高中时，夏季酷暑常常来此早
读、周末复习，喜它清凉安静。
如今想来犹在眼前。

古洞的菩萨自古香火很
盛。据称菩萨像下有一盘石
磨，磨下有一口深不见底的古
井，直通北海。人称一旦挪开
菩萨、石磨，海水就会自井下涌
出，足以淹没小城。

传说自是神奇，县志则清
楚记载着此洞的过往：“明正德
年间，居民凿石壁深余丈，以栖
神。”如今的洞明显没有那么
深，已经是后来复建过的了。

三

翠屏山自古是绿树成荫，
林荫小径在小山之间曲折迂
回，如今的林间小广场则健身
器材林立，正是散步健身的好
去处。

小城人的福气正在于此。
身居闹市，油盐酱醋茶本就缠
人，又兼世事繁杂，也就难免心
烦意乱。怎么办？小城人自不
必为了“诗与远方”而规划烧
钱，因为家门口的小山就是小
城人的“诗与远方”。只要闲暇
周末，哪怕是饭后，几步就可进
入小山，一转身即可隐身山林，
何其妙也。

走进这样的秀山深林，但
见树木参天，高树与灌木层叠
交错，俯仰生姿；林间轩榭小亭
时时隐现，林草间的石刻小兽
憨态可掬；小湖在山谷里波光
粼粼，钓鱼人悠闲自得。

这样的林子，是鸟儿的天
下。各类鸟儿在枝叶间飞舞，
在山野里它们音调或高、或低
地卖弄歌喉，让一座山都活泼
起来。能盖过这种声音的，非
蝉莫属了。夏季，林子里的蝉
是数不过来的，你听听那声音
就知道了，无边无际，此起彼
伏，永不疲倦，永无止境。

歌声是有传染性的。鸟儿
未唱罢，蝉就扯起嗓子上场了；
鸟儿蝉儿还没尽兴，游者早已
一曲高歌接上来了。

我常常想，这岂不就是诗
与远方？隐身山林，就远离了
世事繁杂，而这满山风景，岂不
就是一首首流淌在林间的诗？
这些引吭高歌的蝉鸟行人，不

就是民间诗人？其可能名不见
经传，可俗话说的好，高手在民
间，其坦然、洒脱的生活态度，
让多少人憧憬向往。

如今，这样的好风水自然
早被佛家子弟相中了，山上的
一座二层飞檐小楼早成了佛家
圣地。禅声袅袅间，小山平添
了神秘与祥和。

清风徐徐，禅声幽幽，此情
此景，你怎能不“望峰息心”“窥
谷忘返”？

四

翠屏山阴坡陡峭，古树苍
苍；但其阳坡绵延南去，倒是比
较平缓，曾经是望不到边的梯
田和果园。从二十世纪七十年
代起，当地就开始在山上植
树。我读高中时，也曾来栽过
树。老师说，过十年，这些树长
大了，你们等着看吧，这一定是
栖霞最美的地方……

我一直记着老师的这句
话。可当我也当了老师，并爱
上了文史考据，突然就明白了：
这座山对小城人而言，永远是
最美的，而不是老师当年说的
十年后。

不错，自小城迁来起，它就
一直是最美的：城依山而建，因
山而名，是小山呵护了小城和
小城人；小城人融进山林，小山
因为人气而平添了多少浪漫气
息？栖霞古时的十大胜景之一
正是翠屏出云。

山与人互应，自然就会人
杰地灵。自置县以来，小城产
生了丘处机、郝懿行、牟宗三、
张炜、衣向东等一代代名人，延
续着山与城的神秘与传奇。

如今的栖霞早已成为一座
现代化小城，小城早已从东西
北三面环抱着翠屏山。当年是
山呵护着小城，哪想到千年之
后，小城反过来又呵护着小山。

山与城在这千年的历史沧
桑中，早已融为一体，它们之间
的文化脐带是互补的，斩不断
的，是流传千年，至今犹在的一
种自在与风流。当年的“霞山
书院”早已不见踪迹，如今的小
城早成为闻名的“中国文学之
乡”“中国优秀旅游城市”“中国
苹果之都”……

这些荣誉属于小城，也属
于小山，属于滋养着小城人的
这一方水土。

青山依旧在，小城日日新。
一座小城与一座小山的传

奇，还在继续着……

风物咏风物咏

城与山的传奇城与山的传奇
柳华东

找鸭子找鸭子
于心亮
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