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墙外有个墙外有个
柴禾垛柴禾垛
于心亮于心亮

流年记流年记

那棵银杏树，这几日，终于到了它最辉煌的
时刻。秋风是一个多情的画师，调匀了最纯粹的
色彩，一夜之间，便将它染透了。

那黄，不是春日迎春花那种怯怯的、单薄的
嫩黄，也不是夏日葵花那种热烈得有些跋扈的明
黄，而是一种沉静的、温润的，从岁月深处浸润出
来的金黄。阳光好的时候，光线从枝叶的缝隙间
倾斜下来，每一片叶子都是半透明的，脉络清晰。

我正仰头看得出神，一阵风来，高处的几片
叶子便悄然脱离了枝头。银杏叶的落，是极从
容、极飘逸的。一旋，一转，一荡，一漾，趁着风，
悠悠然地，浑不似凋零。一片，又一片，它们就这
样不慌不忙地，从我的眼前滑落。

我的目光追随着它们，最终落在了地上。不
过一两日的工夫，树下的那片空地，已是厚厚的
一层了。脚踏上去，只觉绵软，发出一阵“窸窸窣
窣”的微响。

我蹲下身，信手拾起几片细看，叶子的边缘
已微微有些卷曲，那金黄的颜色，显得古朴而厚
重。我将它们贴在鼻尖，闻不到青草树叶的涩
味，只有一股淡淡的类似阳光晒透了的干果的香
气，清冽而悠远。

这般静美而又决绝的告别，这般以死亡铺陈
出的盛大华美，总教人心里无端地生出许多感触
来。这满地的金黄，哪里是衰败的残骸？分明是
生命在最后一刻，将自己全部的热忱与光华毫无
保留且慷慨淋漓地倾泻而出。它们从春日的萌
蘖、夏日的滋长一路行来，历经了风，沐过了雨，
看够了星辰日月，最终将这一切的阅历与光辉都
凝结在这一片小小的金黄的扇形之中，然后，安
然落下。

这使我想起一些遥远的，属于东方古国里的
智慧与诗境。那位梦蝶的哲人庄周，他的妻子死
了，友人惠子去吊唁，却见他正岔开两腿，一边敲
着瓦盆，一边唱歌。惠子责备他，他却说了一番
极通透的道理。他说，生命之初，本无生、无形、
无气，恍惚之间，变化而有了气，气变而有形，形
变而有了生命。如今又变而到了死，这就跟春夏
秋冬四季的运行一样，是再自然不过的事了。

我眼前的这银杏，不正是这番哲思最形象的
注解么？它不曾哭泣，不曾挽留，只是静默欣然
地完成这一次由绿到黄、由枝头到大地的新陈
代谢。它将个体的消亡融入了宇宙永恒的循环
里，于是，死亡便不再是终结，而成了另一种形
式的“安然寝卧”。那满地的落叶，也并非生命
的废墟，而是回归大地沉睡了的精魂，等待着来
年春天，化作护根的泥土，重新滋养那新的嫩绿
的生命。

思绪再飘得远些，便到了长安，到了古城那
些有名无名的寺庙里。我虽未曾亲见，却在诗画
与想象里盘桓过多次。想那千年古刹，青砖黛
瓦，梵唱悠扬，庭中也必少不了一两棵苍然的银
杏。秋风起时，那金黄的叶子，也该是这样一片
片落在青石铺就的阶上，落在香积厨的屋顶上，
落在扫地僧人的肩头。比起我眼前这小院里的
银杏，想必更添一份禅意。那叶落的声音，与寺
里的晨钟暮鼓和诵经佛号混在一起，该是怎样的
一种令人顿忘尘俗的寂静？佛家讲“一花一世
界，一叶一菩提”。这一片小小旋转着落下的银
杏叶，它所呈现的，不正是那无始无终、不生不灭
的“空性”与“寂灭”吗？它从无中来，经历了一番
繁华，又归于无中去，来去自在，不染一尘。人在
树下站着，万念似乎都可放下，只觉天地间一片
澄明。

我直起身，秋风微凉。我知道，明日后日，风
还会再来，叶子也终将落尽，只剩下遒劲的枝干，
直指着冬日的天空。我已见过它最华美的告别，
也已懂得，这飘零本身，便是为了来年那一场更
盛大的绿色的欢宴。

赏秋赏秋
李明生

进入十月份，又到了赏秋的季节。这不，我约
几个朋友从济南回到栖霞，来赏秋。

车刚到栖霞，窗外的景致就不一样了，那一片
单调的、绿得有点乏味的田野，仿佛被一支饱蘸了
彩墨的巨笔从天空划过，陡然间便鲜活、绚烂起
来。最先映入我眼帘的是那一片片、一坡坡的苹果
园。最我让心醉的是那一缕熟悉的、清甜的苹果香
味，直往人心里钻。这里就是“苹果之都”了。

几个朋友被眼前的景观所吸引，决定下车到果
园里走走，拍几张照片。踏入果园，仿佛进了一个
由颜色酿成、微醺的花园世界。看看果园的颜色是
多么富足、多么饱满！红，成了主基调，但红也不雷
同，有的是一种熟透了的、沉甸甸的绛红，像待嫁姑
娘的脸蛋，青春而诚实；有的是一种明艳的、带着蜡
光的朱红，如同少女的嘴唇，饱满得似乎要吐出蜜
来。它们有序地排列在枝头上，把枝条压得弯弯
的，谦逊地向养育它的土地垂首。那黄的也各有风
致，有的是透亮的、嫩汪汪的淡黄，像初凝的鸡油；
有的则是一种暖暖的、带点红晕的橙黄，仿佛夕阳
的余晖在流淌。而那绿也不是夏季那种单薄的碧
色了，而是一种厚实的、青翠的绿，忠实地衬托着红
与黄的辉煌，像极了老成的仆人，默默地举着这满
园的珍宝。

登牙山，牙山林场那满山的松树、柞树、枫树和
银杏树更令人心动。松树是最执着的，不管春夏秋
冬交替，它自岿然不动，撑着一把沉沉的碧色伞，为
灿烂的秋景铺写了坚贞的底色。成片的柞树，叶子
也悄悄地黄了，那黄是朴素的、近乎土黄的颜色，不
张扬，默默地立在山坡上，像一群看山的人，守护着
这一山的繁华。一棵棵银杏树，像一支支金色的火
炬，明晃晃的，让人眼前一亮。那一片红叶，经了
霜，染了秋魂，是一种沉郁的、苍劲的绯红和赭红，
远远望去，一片连着一片，一山叠着一山，像一炉烧
得正旺的炭火，又像天边的晚霞。山风吹过，红黄
绿交织成一波色彩的海浪，随风漾动起来，发出浑
厚、松涛般的声响。红的热情，黄的辉煌，绿的沉
静，它们并不彼此吞没，而是你中有我、我中有你，
交织成一幅斑斓、厚实的锦缎。脚踏在落叶上，发
出沙沙的声响，那声音湿润而温暖，像是秋天在自
言自语。

我们站在半山腰上，看这五颜六色的群山，心
潮澎湃，生出一种感想。山前松山后柞，山下庄稼
半腰果，真实写照了胶东屋脊的景色。你看山下
的果园，是人间烟火气的富足，是“果”的甜美与实
在；而山上的秋色，则是苍天造物的华美，是“叶”
的灿烂与超然。这“秋”与“果”、这“果”与“叶”、这

“实”与“华”、这“甜”与“美”，竟如此和谐统一。那
苹果的红，与枫叶的红，都是一种热烈的生命，只
不过一个凝结成了甘甜的果实，一个绽放成了最
后的华章。

看完了牙山上的风景，几个人又想到有“江北
小黄山”之称的崮山去转转。我说栖霞的秋景很多
很多，得需要好几天才能赏完，我们明天去怎么
样？大家一致同意，便往城区驶去。在路上，遇到
一位果农在往三轮车上装苹果，见到我们，笑哈哈
地说：“吃苹果吧，我们唐家泊的苹果好吃。”说着，
随手拿了几个带条纹的苹果给了我们。我们一边
吃着又香又脆又甜的苹果，一边议论着栖霞人的
热情、实在、好客。那满山的红叶、黄叶，与满园的
各种品种苹果，好像依旧在我眼前晃着，融成一片
流光溢彩的美景。这视觉的盛宴与味觉的享受交
织在一起，成为一种更为丰足、更为踏实的欢愉。
秋的魂魄，不就在这成熟的、饱满的、慷慨的馈赠
之中吗？

院墙外有个柴禾垛，父亲埯了两棵眉豆，眉豆
就自作主张，士兵打冲锋一般占领了柴禾垛，闹洋
洋开花结荚，宣示胜利。父亲说：“瞧见了吧？眉豆
一爬，不仅能吃豆角，还防风防雨又防尘……”我
说：“还防盗呢。”父亲说：“防什么盗，现在谁还稀得
偷柴禾？”

眉豆下的柴禾垛越积越大，那是父亲每年修剪
果枝，慢慢积存起来的，总也不见少。父亲说：“你
们不在家，我都是烧液化气做点饭，简单一凑合就
行了，柴禾哪能烧得动呢？”我们说：“那就使劲烧！”
父亲说：“烧柴禾又得搬又得收拾，多麻烦！”父亲总
是有理由。

我们回家就喜欢烧柴禾，热烈的火苗呼呼呐喊
着冲进炕洞里，整铺大炕烧得暖乎乎的，屋里的潮
湿味儿都没了，四处充满着热火气儿。父亲在大炕
上惬意地歪着，说：“还是热炕头好啊，浑身的关节
都通开啦！”我们就说：“烧柴禾多简单，免得堆在墙
外占地方。”

但父亲嘴里应承着，等我们走了以后，柴禾他
照旧还是不烧，每次回家我们摸摸炕，总是冰凉冰
凉的。因此我们回家，进门第一件事，就去取柴禾
烧大炕！父亲总是辩解说：“其实我昨儿个还烧
来。”我说：“快拉倒吧，柴禾垛我上次走什么样儿，
现在还什么样儿！”

父亲的柴禾垛用长木杆担着，离地半尺悬着，
因此柴禾不会受潮腐烂。但鸡狗鹅鸭还有一些小
动物爱钻到底下玩耍，有一回我取柴禾，看到一个
黄鼠狼钻出来，怪模怪样地瞅我一眼，又不慌不忙
溜达着跑了。回屋说与父亲，父亲说：“这有什么稀
奇，还有刺猬呢！”

我跟父亲说把柴禾垛处理掉吧，免得再招来一
些旁的东西怪吓人的。父亲不同意，觉得住家过日
子，倘若墙外没有个柴禾垛，就感觉没有依傍似
的。农村里的庄户人，柴禾垛堆得越高、越大，就会
觉得越安稳，并且还都喜爱在柴禾垛边埯上爬蔓植
物种子，绿灿灿的开花坐果充满着喜洋洋的精气儿
……父亲一五一十地说，我零七碎八地听，听得直
叹气。

有天晚上，父亲打来电话，说收拾柴禾垛的时
候，手背突然一阵刺疼，怀疑会不会是被长虫咬
了。我大吃一惊，忙开车赶回老家，父亲连比带划
地要说给我听，我说：“你留着劲儿去医院跟医生说
吧！”随即拉着他就往医院冲，在路上，我数落他到
底留柴禾垛干什么！

到了医院，医生认真检查了一番，诊断不是蛇
咬伤。父亲依旧不放心，说：“既然不是被长虫咬
了，会不会是被蜈蚣咬了呢？”医生耐心地说：“大
叔，你是不是认为来了趟医院，不扔点钱，就觉得不
舒服是吧？”我们在旁边笑。父亲说：“张老二就被
长虫咬了！”

张老二是我家老邻居，像许多庄户人一样，在
路上只要看见根柴禾，总是顺手捡起来拿回家放柴
堆上，有次他在路上又看见根木棍，就弯腰去捡，没
承想却是一条有毒的土厥蛇，一张嘴就在张老二的
手背上咬了一口，多亏父亲开着三轮车及时送到医
院才化险为夷。

回头父亲就感到了后怕，总疑心柴禾垛里也
藏着长虫。我们笑着安慰他：“不要杯弓蛇影啦，
柴禾垛被你理顺得那么整齐，而且里面又住着黄
鼠狼和刺猬啥的，它们都是蛇类的天敌，别怕，没
事！”但父亲依旧担心，回去后他就把眉豆薅了，柴
禾垛卖掉了。

堆积多年的柴禾垛没了，看着墙边宽敞溜净的
样子，真是舒心。我们想在这个空出来的地方种植
点花草苗木，那该是多好的景观呀！于是我们回头
去寻找花草苗木准备回去栽种，憧憬着花园式的农
村小院，当我们再次回家，看到院墙外，被父亲垛了
一个大草垛！

——没看错，苞米秸、豆秸、花生蔓、地瓜蔓等
堆积起来的大草垛！

银杏叶落满地秋银杏叶落满地秋
赵德民


