

从“村超”到“苏超”， 为啥都能踢进你我心门？



从贵州榕江的“村超”，到江苏“十三太保”的“苏超”，草根足球这股清流，从乡野和城市的不同土壤中奔涌而出，汇聚成中国基层体育的滚滚热浪。

一个是西部欠发达地区，一个是东部经济大省，从“村超”到“苏超”，都没有天价球星，亦无过度商业包装，却以最质朴的方式火爆出圈，点燃了亿万普通人的足球热情。

体育的本真，原来可以如此动人。

草根足球一路“超”的，不仅是地理的距离，更是观念的壁垒、参与的边界和发展的想象。它告诉我们，体育的根在群众，体育的魂在热爱。

有人说，“村超”和“苏超”之所以能火，是因为它们“太真实了”。

真实在哪儿？在仅有几十万人口的贵州县城榕江，一个个你我身边天天可能遇到的卖肉摊贩、种地农民、工地工人，换上球衣，精气神一变就成了球场上的英雄；在城市化高度发展的江苏，同样是人们身边的体育老师、维修工、程序员，下班后一扫疲惫，直奔绿茵场。

说到足球技术，他们未必精湛如专业球员；但球场上一个个奋力奔跑的身影，打破了体育赛事的“精英叙事”，也让观众找到了贴近生活的“代入感”。当足球从一种“被观看的表演”回归为老百姓“可触摸的生活”，“村超”“苏超”场上场下的每个人，都找到了久违的快乐。

人人可参与，人人能享受。这种“接地气”，既构建起赛事与观众共同情感的坚实纽带；也如同一面镜子，映照出今天中国基层社会的活力与创造潜力。

“苏超”为孩子们中考贴心“让路”，把比赛安排在假期晚间；“村超”中

场响起的不是流行金曲，而是侗族大歌、苗族舞曲；赢球的奖品是一头猪、一只羊、几只鸡鸭……这些细节，不是策划出来的“营销梗”，而是来自乡土市井的泥土味、烟火气。

“村超”“苏超”之所以动人，也许正是因为那份“未被过度修饰”的纯粹。中国体育的未来，既要看成绩突破，又要看群众基础；既要培养精英，也需构建广泛参与、充满活力的基层生态，让老百姓都能热爱体育、参与体育。

“草根足球”出圈，绝非仅凭民间力量一腔热血。“村超”“苏超”繁荣的背后，更是一场政府与社会的“双向奔赴”。

贵州大山里的“村超”，地方政府没有大包大揽，而是退后一步，甘当“服务生”，做好保障场地、协调资源、推动融合等工作。赛事怎么搞、规则怎么定，怎样“玩”起来，交给村民自己说了算。这种“民间主办、政府服务”的模式，既保留了赛事最可贵的草根气息，又注入了公共服务的人性温度。

在“苏超”，我们也看到了政府“不越位、不缺位”的治理智慧。13座城市联动，赛程动态调整，高温天改为两周一赛……看似细微的灵活调度，背后是精准的民意捕捉和精细高效的组织协同。

榕江县建有数十座免费开放的标准足球场，而江苏省万人拥有足球场数量位居全国前列。这些前瞻性的硬件投入是“村超”“苏超”能够成功的基础。但真正让业余赛事“活”起来的，是治理的“软实力”，是一种在群众自发与规范发展之间寻找平衡的智慧。

当管理部门从“台前”走到“幕后”，从“主导者”转成“共建者”“服务者”，有

所为有所不为，来自民间的创造力、创新力就会如江河破冰、奔流不息。

“村超”“苏超”为何能超越体育范畴，促进消费、拉动区域协调发展，继而演变为文化展演、社区认同和经济增长的重要载体？

在“村超”赛场，侗族大歌、苗族舞蹈与足球竞技同台绽放，地方美食与激情呐喊交织共鸣；在“苏超”看台，“水蜜桃加油”“盐水鸭必胜”的趣味口号，以及各赛区融入的地方戏曲、非遗展示，将一场比赛升级为地域文化展示的嘉年华，让更多人为家乡自豪、为中国喝彩。这一刻，足球背后注入了更宏大的意义。

不仅是“体育+文化”，更是赛事“流量”变现经济“增量”。在“村超”带动下，榕江特色美食与乡村旅游广受欢迎，一个小县城年旅游综合收入突破百亿元，影响力走出大山、迈向全国。“苏超”更催生了串联城市“吃住行游购娱”的“票根经济”，仅前7轮赛事就撬动多场景消费超380亿元。

基于地缘和共同爱好的集体狂欢、社交互动，起到了重建人们对所生活的城市、乡村、社区的认同，为缓解现代都市人的疏离感提供了解决思路。一场场看似短暂的球迷流动，正在转化为持久的情感纽带与文化向心力。

我国拥有14亿多人口的超大规模市场。珍视从基层焕发的民间智慧，就有足够的空间孕育出一个个新“超”。它可能是一场体育赛事、一场群众演出，或者超出我们想象的别的样式。

我们期待更多“村超”“苏超”在中国大地生根发芽，让更多平凡的角落，滋养出不平凡的梦想。

据新华社

连续10届无缘世界杯，匈牙利举国哀叹



匈牙利队守门员未能阻挡住爱尔兰队进球

新华社布达佩斯11月17日电 在2026年世界杯预选赛欧洲区F组的最后一轮比赛中，布达佩斯的普斯卡什竞技场涌入了近6万名球迷，他们做好了庆祝胜利的准备，但匈牙利队在第96分钟被爱尔兰“绝杀”，2:3告负列小组

第三，无缘附加赛，连续10届无缘世界杯决赛圈。17日，举国哀叹梦想破灭。

匈牙利总理欧尔班在社交账号上发布了一张神情凝重的照片，表示“咖啡很苦，梦想破灭了”。

匈牙利体育权威媒体在“全国体育在线”新闻网页上用了一个长标题：“戏剧性的一幕发生在第96分钟：爱尔兰队在普斯卡什球场破门得分，我们的世界杯梦想就此破碎”。

文中描述道，“终场哨响后，所有悲伤的小孩、嗓子嘶哑的年轻人，匈牙利球迷默默无声地踏上了回家的路。……哨声响起半小时后，爱尔兰球迷依然在座位上蹦蹦跳跳，引吭高歌，而其他看台则空空荡荡。”

据匈牙利各媒体报道，匈牙利队队

长索博斯洛伊在赛后吐字如金，表示“非常难过”；当被问及能否对比赛做出评价时，他回答说“不”；当被问及足球是否如此不公平时，他多说了几个字，“看起来是这样，是的”。

国家队主教练罗西感觉糟透了：“我是头号责任人。我非常非常难过。我简直无语了。我非常失望。我们不应该输掉这场比赛。都是我的错。”

匈牙利足协主席桑多尔在赛后含泪发声：“我真的希望我们至少能通过附加赛晋级世界杯，也许我们配得上参加附加赛，但这就是足球。”

匈牙利队曾在1938年和1954年两度斩获足球世界杯亚军，上一次进入世界杯决赛圈是1986年墨西哥世界杯。

世预赛欧洲区综合
德国、荷兰昂首挺进世界杯



德国队球员沃尔特马德(前右)庆祝进球

新华社柏林11月17日电 2026美加墨世界杯预选赛欧洲区第一阶段小组赛17日继续收官轮的争夺，德国队在主场以一场酣畅淋漓的6:0大胜完成对斯洛伐克队的复仇，同时顺利晋级决赛圈。

德国队在9月的世预赛第五轮客场0:2负于斯洛伐克队，历史上首次在世预赛客场输球，让全队背负不小压力。

当天这场比赛不仅关乎德国队的面子，更是两队争夺直接晋级资格的关键战。最终“德意志战车”凭借沃尔特马德、萨内以及维尔茨等人的优秀发挥，以流畅配合和犀利进攻一扫此前队伍打法招致的诸多批评。

此役德国队从开场便牢牢掌控节奏，让客队毫无喘息之机。第18分钟，基米希精准传中，沃尔特马德头球首开记录。11分钟后，格雷茨卡送出直塞，格纳布里心领神会一击命中，将领先优势扩大至2:0。随后，维尔茨两度助攻萨内破门，半场结束德国队以4:0领先。

下半场，替补登场的巴库在第67分钟劲射为主队攻入第五球。比赛尾声阶段，19岁小将阿桑·韦德拉奥果完成国家队首秀，打入一球为这场大胜锦上添花。

获胜后德国队以A组头名身份晋级，排名小组第二的斯洛伐克队将参加附加赛，继续为晋级世界杯决赛圈而努力。

当天另外一支锁定晋级资格的队伍是荷兰。赖因德斯、加克波等人先后建功，帮助“橙衣军团”主场4:0轻取立陶宛队，锁定G组头名。同组主要竞争对手波兰队客场3:2击败马耳他队，但仍将以小组第二身份进入附加赛，这意味着波兰球星莱万多夫斯基的世界杯之路仍存悬念。

点球大战中使用“巫术”？

尼日利亚男足主教练指责对手



两队在比赛中

新华社金沙萨11月17日电 尼日利亚男足国家队主教练埃里克·谢勒日前指责刚果(金)队在点球大战中使用“某种巫术”，导致尼日利亚队无缘晋级2026年世界杯。

16日晚的世界杯非洲区预选赛附加赛决赛中，刚果(金)队主场对阵尼日利亚队，两队120分钟内战成1:1，最终刚果(金)队在点球大战中4:3获胜，锁定了2026年世界杯洲际附加赛的参赛资格。

谢勒在赛后对媒体说：“在整个点球阶段，刚果(金)队里有个人一直在做某种‘巫术’动作。这就是我后来和对方教练组出现争执、情绪有些激动的原因。”

当被问到具体看到了什么时，谢勒挥动右臂作出示意，但无法明确说明细节。“就是类似那样的动作(挥动手臂)。我也不知道那是不是水，还是什么别的东西。”他说。